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Von diefem Buche wurden dreißig Exemplare, 
zum Preiſe von fünfzehn Mark für jedes Exem⸗ 
plar, auf echtem Büttenpapier hergeſtellt, in Ganz⸗ 
leder gebunden und handſchriftlich numeriert. 


Meinem Mann 


gewidmet 


Konſul Berneck: „— Auch das 
hab' ich in dieſen Tagen gelernt: 
die Frauen ſind die Stützen der Ge⸗ 
ſellſchaft.“ 

Lona Heſſel: „Da haſt du eine 
ſchwächliche Weisheit gelernt, 
Schwager. Nein, . Freiheit und 
Wahrheit — das ſind die Stützen 
der Geſellſchaft.“ (Henrik Ibſen: 
„Die Stützen der Geſellſchaft.“ 
Schluß) 
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Ein Maͤrchen zur Einleitung 


Aber über 5 Dielen war ſorgfaͤltig eiches Stroh 95 


breitet und eine mit Waſſer gefüllte Tonne ſtand darauf. 
Denn in der Bodenkammer hielten die Menſchen allerlei 
Tiere gefangen und entwöhnten fie durch ihre Zucht und 
Pflege dem freien Naturleben. Da gackerte es von Hühnern 
jeglicher Art, Kropftauben girrten vom Meſſingrande der 
Tonne und Tummler flatterten zwiſchen ihren Brufftätten 
unter dem Dachwerk umher. Tief unten aber, im Stroh, 
verkrochen ſich furchtſame Kaninchen hinter das dürre 
Nadelholz mehrerer Chriſttannen, die einen Wald vorzu⸗ 
ſtellen hatten, obſchon noch die letzten, bunten Flitterfäden 


von der vorigen Weihenacht an ihren Zweigen kleben 


mochten. 

In einem der halbdunkeln Winkel ſtand ein neugefloch⸗ 
tener Korb, der mit ganz beſonderer Sorgfalt weich aus— 
gepolſtert war. Denn er barg das Vornehmſte unter all 


dieſen der Freiheit beraubten Geſchöpfen, — nämlich eine 
Wildente, alſo einen „wirklich wilden“ Vogel. Doch nicht 
nur die Vornehmſte, ſondern auch die am meiſten Bedauerns⸗ 


werte von allen ſchien ſie zu ſein. Denn, mochten ſich ihre 
Genoſſen noch ſo willig in dieſes künſtliche Idyll hinein⸗ 
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bequemen, — ein Wildvogel in einer Bodenkammer: das 
iſt doch wohl notwendig eine Tragoͤdie? 
Darauf gibt es ſechs Antworten und ſechs Geſchichten. 


Vielleicht iſt fie, als ganz kleines hilfloſes Voͤgelchen 
von den Menſchen dem mütterlichen Neſt entnommen und 
unter die Haustiere geſteckt worden. In völliger Unkennt⸗ 
nis ihrer wahren Natur und Heimat, von beſtaͤndiger Ver⸗ 
wöhnung und Bevorzugung umgeben, vergnügt ſie ſich 
harmlos in ihrer Bodenkammer wie in einer großen, luſtigen 
Spielſtube. Was ſie dort ſieht und findet, macht ihren 
hellen Wildvogelaugen freilich nicht den Eindruck der wirk⸗ 
lichen Welt, aber in der künſtlichen Nachahmung einer 
ſolchen dient es ihren kindlichen Kraͤften als willkommener 
Tummelplatz voll bunten Spielzeugs. So wird ſie lang⸗ 
ſam flügge. Doch wehe, wenn die Jahreszeit herange⸗ 
kommen iſt, wo Stürme an den Dachluken rütteln, ja wo 
ſie endlich ein Windſtoß mit jaͤher Gewalt aufreißt und 
fi) der kleinen Wildente plotzlich der Blick erſchließt über 
Erde und Himmel. Mit den erſten, flutenden Lichtwellen, 
die feſſellos über ihr aufgehen, gehts auch in ihr auf wie 
ein Erinnern und Erkennen. Mit dem erſten vollen Luft⸗ 
ſtrom, der hereinbricht in die dumpfe Bretterkammer, brichts 
auch über ſie herein, wie Gruß und Wehen aus geahnter 
Ferne, wie der Hauch und Duft einer Heimat, die weit 
hinaus liegt über allen Dächern der Stadt mit ihrem 
Rauchdunſt, — hoch hinweg über allen Bodenkammern 
und Gefaͤngniſſen. Noch weiß ſie nicht, wo ihre Heimat 
iſt, doch daß fie nicht hier fein kann, das ſagt ihr ein un: 
widerſtehlicher Inſtinkt, das ſagt ihr die tiefe, maͤchtige 
Sehnſucht, die ihr die jungen Schwingen gebieteriſch aus⸗ 
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4 einandertreibt. Und alsdann fragt ſie nicht mehr, ob ſie 
15 dieſe ungeübten Schwingen auch zu tragen vermögen, und ob 
auch ein Weg führe durch die leuchtende, winkende Ferne 
vor ihr, — dann fragt ſie nicht mehr, was hinter ihr 
zurückbleiben mag an Groll und Gram, an Zorn oder 
Zahmheit der andern, — fie breitet nur noch ſchweigend 
die Flügel und ſchwebt hinaus, in das Unbekannte, Uner; 
mefßliche, — die große Spielſtube einzutauſchen für ein All —. 


Vielleicht aber iſt der kleinen Wildente ein ſolcher Glücks; 
fall nicht beſchieden. Kein Sturm kommt, die Pforten 
ihres Gefaͤngniſſes aufzureißen, kein Windſtoß drückt ſie 
ein mit ſeiner jaͤhen Wucht. Sie waͤchſt heran, lebt, altert, 
ſtirbt endlich hin, — immer in derſelben Bodenkammer. 
In forgfältiger Dreſſur hat man fie gelehrt, die wurm; 
ſtichigen Holzwände als unüberſteigliche Schranken, — Zucht 
und Ordnung der Haustierwelt als unabaͤnderliche Natur; 
geſetze anzuſehen. Man lehrt ſie, alles was da, einer 
Kuliſſe gleich, um fie herum aufgebaut iſt, für die große und 

einzige Wirklichkeit zu halten, neben der es keine andere 
mehr gibt. Allmählich daran gewohnt, ſich zu fügen und 
unterzuordnen, bemüht ſich die arme Wildente ſehr, es den 
zahmen Gefchöpfen an Gehorſam und zufriedenem Behagen 
gleichzutun, — den ſtarken, eifrigen Flügeln zu gebieten, 
die ſich des Nachts in wunderſamen Träumen jaͤh aus; 
breiten und ungeduldig gegen die morſchen Bretterſchranken 
ſchlagen. Aber wie fie ſich auch mühe und mühe, es bleibt 
vergeblich. Denn die Kunde aus der Heimat, aus Wild⸗ 
nis und Freiheit dringt dennoch bis zu ihr. Darf ſie auch 
nicht laut und plotzlich kommen, mit der befreienden Ge; 
walt des Sturmes, ſo ſchleicht ſie ſich verſtohlen hinein, 
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durch einen immer wiederkehrenden ſtillen Boten. Es iſt 
der Sonnenſtrahl, der ihr die Kunde bringt. Auch von 
den Haustieren wird er täglich ſehnſüchtig erwartet, wenn 
nicht als Sendbote einer ſchöneren Ferne, ſo doch als will⸗ 
kommene Verklärung ihrer Bodenkammerwelt. Vermag 
doch er allein es, einen täuſchenden Schimmer über das 
alte Gerümpel zu werfen, dem trüben Tonnenwaſſer leuch⸗ 
tende Reflexe zu entlocken, ſogar in den grauen Spinn⸗ 
weben und Staubwellen aufzublitzen und zu flimmern wie 
in lautern Goldfäden, und geht es doch in ſeinem warmen 
Licht ſelbſt über die vertrockneten Chriſtbaͤume wie der ſanfte 
Widerſchein eines Frühlings. 

Mit ganz anderer Sendung aber kommt er zur Wild⸗ 
ente. Ihr bringt er keine Verfchönerung deſſen, was fie 
umgibt, ihr wird er im Gegenteil zu einer großen, ſcharfen 
Helle, die die ganze kuliſſenhafte Scheinwelt in ihrem 
wahren Weſen enthüllt, zu einem unerbittlichen Licht, das 
rückſichtslos und grell über die nackte Armſeligkeit der 
Bodenkammer hingleitet und feine traurige Aufklärung bis 
in den verborgenſten Winkel trägt, um den bisher die 
Dämmerung ſchonend ihren Schleier gewoben. Und an 
dem tiefen Entſetzen und dem tiefen Verlangen, womit 
die arme Gefangene dem Lichtſtrahl folgt, der ihr Erkennt⸗ 
nis und Enttaͤuſchung gebracht hat, begreift ſie lang⸗ 
ſam, daß es Wildvogelaugen ſind, die ſo zornig und ſchmerz⸗ 
lich um ſich blicken, — helle, unbeſtechliche, zur Sonne und 
zur Höhe geborene Augen. Und ſie begreift, daß fie in 
einer Scheinwelt lebt und die wahre, die wirkliche Welt 
dort fern, hinter den blinden Scheiben liegen muß, von wo 
der Strahl der großen Sonne kommt. 

Und traumhaft, in unklaren, zitternden Umriſſen, ſteigt es 
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vor ihr auf wie ein Bild diefer Wirklichkeit, wie ein Rauſchen 
und Flüſtern aus fernen Waſſern und Wäldern, wie ſchwe— 
bender Flug unter einem weiten, ſtillen Himmel. Und allmaͤh⸗ 
lich gewinnt es Glanz und Farbe und Duft und Licht, herauf⸗ 
beſchworen durch die wilde Energie der Verzweiflung und der 
Sehnſucht, — bis es endlich faſt greifbar vor ihr ſteht und 
ſich ſo warm und ſtark erhebt zu atmendem Leben, daß ſich 
die Kuliſſenwelt um ſie herum davor zu einem weſenloſen 
Geſpenſterdaſein zu verflüchtigen ſcheint. Mitten unter dem 
Gegacker und Geſchnatter ihrer Hausgenoſſen, mitten in dem 
Staub und der dürftigen Enge des Bretterverſchlages, traͤumt 
fie ſich im Innerſten vereint mit den Tauſenden glückſeliger 
Freigeborener, die in heimatlicher Ferne feſſellos über der 
Erde dahinſchweben entgegen dem Lichte der Sonne. 

Und wer wollte ſagen, ob nicht in dieſem Traum und die⸗ 
ſem Erkennen in Wahrheit eine Befreiung liege für den wilden 
Vogel, — eine Erlöfung, die ihn hinaushebt über die zwin⸗ 
genden Schranken, waͤhrend er langſam dahinſtirbt, die dür⸗ 
ſtenden Augen ſuchend zur Sonne emporgerichtet, in ſtummem 
Gram, mit geſenkten Schwingen einſam hockend zwiſchen den 
traurigen Geſpenſtern der dürren Chriſttannen. 


Vielleicht aber iſt es eine Wildente geweſen, die ihre lebens⸗ 
lange Gefangenſchaft gar nicht ungern ertrug. Sie mag auf 
der Jagd eine Ladung Schrot unter die Flügel bekommen 
haben, mag auf den Grund des Waſſers geſunken ſein, und 
dort, in Seetang und Algen verbiſſen, ließ ſie ſich vom klugen 
Jagdhund aufſpüren und zu ſeinem Herrn bringen. Anfangs 
befremdet ſie wohl die Bodenkammer mit all ihren Haustieren, 
bald jedoch findet ſich mitten unter ihnen ein kleiner Kame— 
rad aus der großen Welt draußen, — ein junges Singvoͤgel⸗ 
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chen, das ſich willig und wehrlos hatte einfangen laſſen, 
denn es war blind. Wohl blieb ſeinen blinden Augen die 
Armſeligkeit und Enge des Bretterverſchlages unbekannt; 
dennoch ſchließt es ſich mit inſtinktiver Neigung an den Wild⸗ 
vogel an, der aus Sonnenſchein und Freiheit kommt gleich 
ihm, und, in den Tannenzweigen kauernd, ſingt es ihm alle 
ſeine ſüßeſten Lieder. 

Doch auch die Haustiere beeifern ſich ſehr, dem weitgereiſten 
Fremdling ihre Bewunderung zu zeigen, und ſie fühlen ſich 
geehrt, wenn er ſich zu ihnen herabläßt. Er erhaͤlt die beſte 
Pflege und die ſaftigſten Biſſen, und ſicherlich war das weit 
angenehmer, als draußen in der Wildnis gelegentlich ſelbſt von 


den Raubvögeln zu einem guten Biſſen auserſehen zu werden. 


Flügellahm und eingeſchüchtert durch die eben überſtandenen 
Gefahren der Freiheit, gewoͤhnt man ſich überdies leicht an 
ein bequemes Gefängnis. Die reichliche Koſt und mangelnde 
Bewegung machen fett und träge, und das träge Fett legt ſich 
allmaͤhlich lähmend und einſchlaͤfernd auf Sehnſucht, Unruhe 
und Tatendrang. In der dumpfen Luft wird die Lunge kurz⸗ 
atmig, die einſt, im raſchen Fluge, gegen den Sturm geatmet 
hatte; ja bald ſinkt der Flug ſelbſt zu einem hühnerartigen Flat⸗ 
tern herab. Nichts mehr mahnt an das freie, wilde Naturleben 
als der ſüße Ton, womit der kleine Vogel in das Geſchnatter 
der Haustiere hinein lockt und ſingt. Wohl ſteigen auch jedes⸗ 
mal mit dieſem Ton die alten Erinnerungsbilder empor, aber 
laͤngſt ſind ſie aus einem Schmerz und einem Gram zum Ver⸗ 
gnügen, zum Zeitvertreib der umſchmeichelten Eitelkeit ge⸗ 
worden, die damit ſpielen und damit prahlen kann. So 
brüſtet ſich der gefangene Wildvogel, indem er ſeine lahm⸗ 
geſchoſſenen Schwingen gegen die ſtaubigen Scheiben aus⸗ 
breitet und es den andern vormacht, wie er einſt mutvoll, 
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Stürmen trotzend, unter ziehenden Wetterwolken dahinſchwebte. 


und mit Behagen empfindet er dabei, daß er in Wahrheit ge; 
borgen im Kreiſe der gutmütigen Tauben und Hühner ſitzt, 


daß keine Wolke mehr über ihn hinzieht, als der hereinſchla— 
gende Qualm eines freiſtehenden Schornſteins und kein Blitz 
mehr über ihm aufzuckt, als die ſtiebenden Funken vom Herd; 
feuer der Nachbarküche, die im grauen Rauch emporſprühen. 

Nur eines unter ihnen allen, die ſich an den Schauſtellungen 
der Wildente ergoͤtzen, hält den vorgeſpiegelten Freiheitsdrang 
für echt. Der kleine blinde Singvogel nimmt es für Ernſt, 


daß ſein armer, gefangener Kamerad ſich vergebens müht, die 


zerſchoſſenen Flügel noch einmal zu freiem Fluge zu entfalten. 
Und im Wunſch und Drang ihm beizuſtehen, es ihn wieder 
zu lehren, wie man die Schwingen regt und die Freiheit er⸗ 
obert, vergißt er ſich, — vergißt er ſeine eigene hilfloſe Blind— 
heit, vergißt er die ihn ſelbſt umgebenden, nie geſchauten 
Schranken: taſtend breitet er ſein Gefieder aus, ſteigt empor, 
verfaͤngt ſich im dichten Dunkel, das das alte tückiſche Ge— 
rümpel für ihn umgibt, — und ſtürzt mit zerbrochenen Flügeln 
zu Boden. 


Vielleicht aber iſt es auch die Wildente ſelbſt, die ſich 
freiwillig im engen Gefängnis zu Tode ſtürzt. Vielleicht nützt 
es ihr gar nichts, daß ſie ſich darin vollkommen eingelebt 
hat, ja daß ſie ſich ſogar freiwillig in dies Gefängnis ver 
flog. Dieſe Wildente iſt ein kecker, mutwilliger Vogel, dem 
es verlockend erſchien, unter den ſchwachen, gezähmten Ge— 


ſchoͤpfen zu herrſchen, fein Glück zu verſuchen. Um ſich als—⸗ 


dann nach Belieben wieder zur Freiheit zu helfen, dazu ver 
läßt er ſich auf die erprobte, geübte Kraft feines Schnabels, 
ſeiner Glieder. Und über alles Erwarten gelingt ihm ſein 
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Vorhaben. Die überlegene Kraft ſchüchtert die Haustiere ſo 
ein, ſie drängt ſo rückſichtslos jedes Hindernis, jeden Wider⸗ 
ſpruch beiſeite, daß ſich ihr bald alles fügt und beugt. Um 
die Verwirrung und Zerſtörung der hergebrachten Ordnung, 
die ſie damit anrichten muß, kümmert ſich die Wildente nicht 
ſonderlich. Bringt ſie doch mit ihrer bloßen Anweſenheit ein 
ganz neues Geſetz und Recht an Stelle der bisher geltenden 
Zucht, — das Recht und Geſetz des Staͤrkeren. Die ſchwaͤche⸗ 
ren Genoſſen konnen ſich ja nicht an ihr rächen! 

Aber ſie rächen ſich dennoch. 

Freilich nicht mit den Mitteln der Gegengewalt und Feind⸗ 
ſchaft, darin bleibt ſie ihnen überlegen. Vielmehr ziehen ſie 
den wilden Vogel in Liebe und Freundſchaft immer feſter an 


ſich. Und gerade hierin laſſen fie die verborgene Gefahr zur 


Wirkung gelangen: die Gefahr der Beeinfluſſung des Wilden 
durch das Zahme, der Anſteckung des Starken durch das Ge⸗ 
ſchwächte, die Gefahr der Gewoͤhnung. Denn iſt er auch in 
der Freiheit geboren, ſo iſt er doch nicht der Raubvögel einer, 
der ſich die Haustiere zur Beute ſucht. Dort draußen lebte er 
ſelbſt im Kampfe mit jenen, — näher ſteht er allen denen, die 
des Anſchluſſes an die Welt des Menſchen fähig ſind. Allzu 
nah ſteht er ihnen, — er iſt der Verwandtſchaft mit ihnen 
verfallen. Sicherer und unwiderſtehlicher, als ihn ein Schuß 
niederzuſtrecken vermöchte, beſiegt ihn das Band, das ihn den 
zahmen Gefchöpfen verbindet, — es gleicht einer Schlinge um 
ſeinen eigenen Hals, die ſeine Kraft langſam zu erwürgen droht. 

Schon zu lange weilt er in der beklommenen Enge, wo 
menſchliche Zucht und Herrſchaft zu befehlen hat, wo alle 
wilden Triebe ausgerottet, alle Ausſchreitungen beſtraft 
werden müſſen. Der Gedanke an Strafe und Aufſicht wird 
ihm mit der Zeit gelaͤufig; er verknüpft nachträglich ein 
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beunruhigendes Gefühl mit den Erinnerungen an über: 

ſchrittene Verbote, begangene Untaten. Leiſe und heimlich, 

wie ein Dieb in der Nacht, beginnt ſich ein Haustiergewiſſen 
in ihn einzuſchleichen. Es ſtiehlt ſich als ein ſanfter Zug in 
den raͤuberiſchen Mut, als eine ſchüchterne Furcht in die kecke 
Staͤrke. Aus der dumpfen Dämmerung erhebt es ſich lang: 
ſam; gleich einem weſenloſen, grauen Geſpenſt, ballt es ſich 
ſchattenhaft zuſammen, — ein unheimlicher Spuk, der zittern 
macht und entnervt. 

Die Wildente hat ſich „veredelt“, wie es die Menſchen 
nennen; ihr ſelbſt aber, dem freigeborenen wilden Gefchöpf, 
iſt es nur, als ſei ſie krank und traurig, wehrlos und elend 
geworden. 

So kann es denn geſchehen, daß ſie eines Tages ſieht, daß 
ihr die Menſchen lächelnd, gleichſam zum Hohn, ein Dad): 
fenſter öffnen, ohne daß fie hinauszufliegen wagt. Sie wiſſen 
es, daß ihr Gefaͤngnis offen bleiben kann, denn ſtaͤrker als 
durch äußere Bande, — innerlich iſt fie von der Macht des 
Zahmen gefangen genommen worden. Und ſo mochten ſie 
ſich wohl, gleich eitlen Göttern, an der Abhängigkeit ihrer Ge— 

ſchöpfe freuen. Doch freuten fie ſich zu früh, denn ein Wild⸗ 
vogel nimmt ſich doch ſchließlich die Freiheit, wenn es auch 
eine andere iſt, als er fich ſelbſt geträumt hat. Wie er fo da; 
ſitzt, dicht und ſehnſüchtig ans offene Fenſter geſchmiegt, bald 
aufſchauend zur leuchtenden, winkenden Hoͤhe, bald ſchaudernd 
um ſich blickend nach dem Geſpenſterſpuk der Bodenkammer, 
E da überkommt es ihn mit einem wirren Taumel. Aus der 
Tiefe unter ihm ſcheint es heraufzuſteigen und greift langſam 
nach ihm, unwiderſtehlich faßt ihn der Schwindel, — tiefer beugt 
er ſich nieder und ſtürzt hinab auf das Steinpflaſter des Hofes. 
Für ihn gibt es in dem furchtbaren Widerſpruch und Kampf 
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zwiſchen wild und zahm, frei und gebunden, Naturwelt und 
Bodenkammerwelt, keine Löſung, keine Verſöhnung: 
— Will er auf zum Lichte dringen 
Aus der Angſt der Nachtgeſpenſter 
Stürzt er mit zerbrochenen Schwingen 
Von dem trügeriſchen Fenſter.“ 
N (ofen) 


Vielleicht aber gibt es dennoch eine Löſung, wenn ſich nur 
die Wildente die zahmen Genoſſen nicht entfremdet, den Geiſt 
der Bodenkammer nicht zu liſtiger Rache gegen ſich aufgereizt 
hat. Wenn ſie, ſelbſt ſanft und ſcheu, ſich nicht in keckem Über⸗ 
mut, ſondern vielleicht nur von Not und Unkenntnis getrieben 
unter das bergende Dach verflog. Sie wußte nicht, daß ſie 
ſich mit dieſem einmaligen Abirren von der freien Flugrich⸗ 
tung unwiderruflich und für immer in Gefangenſchaft begab. 
Kaum aber wird ihr dies klar, als ſie auch der große Schmerz 
um ihre verlorene Freiheit ergreift, — wild und mächtig. 
Raſtlos flattert fie von Bretterwand zu Bretterwand, angſt⸗ 
voll umherirrend und mit den zitternden Flügeln ſchlagend, 
— oder fie hockt in düſterer Schwermut in irgend einem der 
halbdunkeln Winkel, in fo ſchreckhaftem Zuſammenzucken und 
Auffahren, als drohten die engen Schranken jeden Augenblick 
auf ſie niederzuſtürzen, um ſie in ihrem Schutt zu begraben. 
Vergebens ſuchen Menſchen und Tiere ihr Heimweh zu mil⸗ 
dern, ihr alles zu bieten, zu gewähren, was ſie mit ihrem 
Aufenthalt bei ihnen ausſöhnen könnte, — ſie merkt es kaum, 
ſie weiß kaum davon, daß ſie von ihnen verſorgt, gepflegt, ge⸗ 
liebt wird, — denn ſie bleibt trotzdem fremd und einſam unter 
ihnen. Die Vorſtellung, gefangen zu ſein, beherrſcht ſie aus⸗ 
ſchließlich und ſcheidet ſie in ihrer großen Verlaſſenheit und 
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1 Trauer ab von allem, was außer ihr vorgeht. Trotzdem laſſen 
ſich ihre Herren und Genoſſen dadurch nicht kraͤnken noch ab— 
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ſchrecken, gar zu ſehr hat es ihnen der wilde Vogel mit feiner 
Schwermut angetan. Der fremdartige Reiz, die Poeſie der 
Wildnis und Freiheit, die über ihm liegt wie ein Zauber, er; 
hält ihm die Herzen, weckt in ihnen eine mitfühlende Ahnung 
der Heimat draußen, die er entbehrt, und die ja einſt, von Ur; 
beginn an, ihrer aller Heimat geweſen iſt, — ein vergeſſenes, 
fernes Wunderland. In zerriſſenen, lockenden Bildern be— 
ſchwoͤrt er fie immer wieder vor ihnen herauf, gefoltert von dem 


verzehrenden Zug nach dem Unerreichbaren, Unermeßlichen, 


von dem Grauen und Schrecken vor Gefangenſchaft und Enge. 
Ihn unheilbar hinſterben zu ſehen an feiner raſtloſen Sehn; 
ſucht, das vermögen die Menſchen und Tiere aber nicht; größer 
noch als das Verlangen, ihn zu eigen zu behalten, ihn ſich zu 
verſchwiſtern, wuchs ihre Liebe zum armen Gefangenen. So 
beſchließen fie denn, Abſchied von ihm zu nehmen, und öffnen 
ihm, betrübt und willig, das Fenſter. Doch da geſchieht noch 


einmal das Wunderſame, Unbegreifliche, — daß ihnen die 


befreite Wildente nicht entflieht. 

Aber auch in die Tiefe hinab ſtürzt ſie nicht. 

Gleich einem böfen Zauberbann ſinkt es von ihr, ſobald fie 
frei die Schwingen regen darf, um ihm zu folgen. Denn nur 
die Furcht, gefangen zu ſein, trieb ſie fort. Ihre Fluchtge⸗ 
danken waren nichts anderes, als die dunkle Angſt vor der 
Feſſel, die Angſt des freigeborenen Geſchöpfes, das nie— 
mals heimiſch werden kann in Zwang und Knechtſchaft. In⸗ 


1 dem ihr die Liebe die Freiheit wiedergab, zerſtreute ſie dies 


Wahngebilde und bewies ihr durch die ſelbſtloſe Tat ſolcher 
Liebe, wie feſt fie ihrerſeits ſchon die zahmen Genoſſen gefan— 
gen genommen hatte, wie innig ſie ihnen zugehörig war. Und 
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froh und ſtaunend erkennt der wilde Vogel, daß er es iſt, der 
ſich die zahme Welt erobert hat, ſich warm in ihrer Liebe einge⸗ 
niſtet mit dem ſiegenden Zauber der Freiheit und Wildnis. 
Er erkennt, daß er ſie alſo nicht laͤnger zu ſcheuen braucht und 
frei entgegennehmen darf, was ſie ihm ſo lange vergebens 
ſchenkte und anbot, ohne daß er es beachtet haͤtte: Schutz, Ge⸗ 
meinſamkeit und Freundſchaft. Nicht mehr fort in das Grenzen⸗ 
loſe will er nun, ſondern nur, daß die freiwillig anerkannten 
Grenzen keine zwingenden Schranken ſeien: nicht mißbrauchen 
ſeine Schwingen will er, nur ſie frei entfalten und regen 
dürfen; nicht fort von den Genoſſen, nur frei in Liebe unter 
ihnen weilen. f 8 


Vielleicht, wenn die Menſchen dies beſchaͤmt und glücklich 
erleben, dann ſchließen ſie ihre Dachluken nie wieder; neue, 
große Fenſter laſſen ſie in die Wände brechen, damit Luft und 
Licht ungehemmt hineindringe und die Vögel aus und ein⸗ 
fliegen können nach freiem Belieben. Damit ſich die Boden⸗ 
kammer langſam entfalte aus einem Gefaͤngnis zu einem Aſyl 
der Freiheit, — einer Staͤtte des Schutzes für alles, was ob⸗ 
dachlos unter dem weiten Himmel irrt und ſich nicht heim⸗ 
findet: eine Stätte der Berföhnung und Vermaͤhlung von 
zahm und wild. Einem großen, warmen Neſte vergleichbar, 
auf dem Dache im Sonnenſchein daliegend wie auf hoher 
Warte, allen offenſtehend und ſichtbar, verſchwiſtert mit all 
den unzähligen kleinen, wilden Neſtern, die ſich die Geſchoͤpfe 
draußen in der Natur in Fleiß und Freiheit ſelbſt ſchaffen. Denn 
eines gibt es, wo ſich auch der unruhigſte Wandertrieb und 
Ferndrang beſchwichtigt, freiwillig beſchraͤnkt und ausruht 
von ſeiner ſtrebenden Raſtloſigkeit, — das iſt der neſterbauende 
Frühling der Liebe, — das Heim. 
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Welch ein Geſchoͤpf vermoͤcht es dann noch zu geben, das 


| ausgeſchloſſen bliebe aus ſolcher Gemeinſchaft? Ein Vogel 
müßt es ſein, der zur Heimatloſigkeit verdammt waͤre unter 
ſeinesgleichen. Ein Vogel ohne rechten Wandertrieb oder 


Ferndrang, weil es ihm am Mut des Wildgeborenen ge— 
bricht, aber auch voll Widerwillen gegen den Schutz und Frie⸗ 
den unter den Genoſſen, weil ihm nicht minder die Empfaͤng⸗ 
lichkeit und Sanftmut des Zahmgewohnten fehlt. Weder 
fähig zum Kampf wider das Beſtehende noch zur Eintracht 
in gegenſeitiger Förderung, müßte er für immer in kraftloſer 


Unraſt verharren; ohne Blick für die weite Welt der Freiheit 


draußen, denn von all ihrer Sonne und Schöne iſt er nur 
imſtande, eine gefahrdrohende, leere Ferne wahrzunehmen; 
aber auch ohne Auge für die kleine Welt um ihn, denn ſelbſt 
noch im waͤrmſten Neſt fähe er nur die Enge. Wie ihm der 
Neſtbau widerſteht, jener Trieb des Wilden und des Zahmen, 
ſich ſeine Heimat zu ſchaffen, — ſo müßt es ihm am 
Lebenstriebe ſelbſt mangeln. Deshalb gaͤb es für ihn keine 


mögliche Daſeinsform in der Welt des Lebenden und des 


Schaffenden überhaupt, — ja nicht einmal mehr ein Ent; 
weichen aus ihr heraus. Es ſei denn, daß er in der Menſchen 
Hände fiele und ſo das Leben vom Überflüſſigen befreite: ein 
raſcher Tod vor dem Flintenlauf des Jaͤgers —. 
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Nora 


Nora: „— — Im Grunde iſt es 
doch herrlich, ſo das Wunderbare 
zu erwarten.“ (Zweiter Aufzug) 


Hurz vor Einbruch der Weihnachtsnacht —. In 
= der warmen, behaglichen Wohnſtube des neu: 


friſches Tannengrün verſchwindet faſt unter dem eben 
Flitterſtaat, der es flimmernd bedeckt. Mit feiner kindlichen 
Pracht von Goldpapier und Zuckerwerk ſteht er erwartungs⸗ 
voll da, nicht geſchaffen für den nüchternen Blick des ſinken⸗ 
den Tages, der ihn lächelnd betrachtet. Er wartet auf die 
Nacht, für die er ſich, ſo gut er es vermochte, geſchmückt hat. 
Schon drängt ſich ja, mitten im Tand und Flitter, geheimnis⸗ 
voll Licht an Licht, Vorbereitungen für das einbrechende erſte 
Dunkel, Verheißungen, daß die Stunde nahe iſt, wo ſie alle 
aufflammen werden, hell und blendend, — um all das glitzernde 


Spielwerk zu wandeln und zu verklaͤren im ſtrahlenden Wun⸗ 


der der Weihnachtsnacht. 

Kurz vor Einbruch der Weihnachtsnacht, — das iſt die 
Stunde und Stimmung, aus der heraus ſich Noras ganzes 
inneres Leben aufbauen laͤßt. Nicht nur bei ihrem erſten 
Auftreten kommt ſie in Begleitung des Chriſtbaums, beladen 


mit den noch verhüllten Chriſtgaben, — um all ihr tiefſtes 
Kaͤmpfen und Träumen liegt es wie Weihnachtshoffnung und 
Weihnachtsbeleuchtung, wie heimliches Schmücken und heim⸗ 


liches Beſcheren, getroſte Erwartung des Nachtdunkels und 
kindlicher Ausblick nach dem ſtrahlenden Wunder. 
Weihnachten bringt das Feſt der Kinder, und Nora iſt ein 


Kind. Das Kindliche iſt es, das ihren Liebreiz, ihre Gefahr, 
ihr Schickſal ausmacht. Das einzige, verzogene Töchterchen 


eines leichtlebigen Witwers, der in ihr mehr ſeine heiterſte 
Lebensfreude, als ſeine wichtigſte Lebensaufgabe ſah, ward 
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Nora nur den Jahren nach erwachſen. Der Übergang aus 
ihren ſorgloſen, unbekümmerten Mädchentagen in die Ehe iſt 
N ihr darum wenig mehr geweſen als ein Umzug, — der Um⸗ 
zug aus einer kleineren Spielſtube in eine größere, mit dem 
h einzigen Unterſchiede, daß ſie ſtatt ihrer bisherigen lebloſen 
Wachskinder allmählich drei allerliebſte lebendige Puppen da; 
zu erhaͤlt. 
And wie das gewohnte Spiel, fo bringt fie auch die ge; 
wohnte Liebe aus der Kinderzeit mit in die Ehe hinein: Die; 
ſelbe Liebe, die in dem Verhältnis von Tochter und Vater groß 
geworden iſt, — ehrfürchtig, innig, mit großen, gläubig be; 
wundernden Kinderaugen emporblickend. 

„Als ich noch zu Hauſe war,“ ſagt ſie dem Hausfreunde 
Dr. Rank, „da liebt ich natürlich Vater über alles. — — Sie 
koͤnnen ſich doch wohl denken, daß es mit Torwald gerad ſo iſt 
wie mit Vater.“ 

Dieſe kindliche Unberührtheit und Unerfahrenheit laͤßt ſie 
darum auch ganz fraglos annehmen, daß ihr Gatte alles gute, 
hohe und große ebenſo ſelbſtverſtaͤndlich in ſich verkörpert, wie 
es in den Augen des Kindes der Vater tut. Und damit muß 

ihr ſeine Werbung und die Ehe mit ihm als ein überreiches 
Geſchenk erſcheinen, das man dankbar und kritiklos zu 
empfangen hat, als eine geheimnisvolle, koſtbare Beſcherung, 
zu der es ja gehört, daß man ihr mit verbundenen Augen ent; 
gegengeführt wird. Denn daß ſich der Gatte, den ſie ſo hoch 
über ſich waͤhnt, nicht nur in der väterlichen, daheimgewohnten 
Nachſicht und Fürſorge zu ihr geneigt hat, ſondern daß er ſie 
in freier Wahl zu ſeinem Weibe erhebt, vollkommen eins mit 
ihr wird, — das iſt eine Größe des Geſchenkes, der Liebes; 
gabe, die ſie kaum zu faſſen vermag. Wie ein unbegreifliches 
Wunder erſcheint es ihr und ſo glaubt ſie denn daran, wie 
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Kinder an Wunder glauben. Und in dieſem Wundergedanken 
erwacht zum erſtenmal eine neue, eigene Welt und Entwick⸗ 
lung in ihr, — eine Welt der Demut und des Stolzes, der 
rückhaltloſen Hingebung an ihren Gatten zugleich mit dem 
erſten Verlangen und Suchen nach ſich ſelbſt und dem eignen 
Wert: Die erſten, draͤngenden Regungen ihrer ſchlummern⸗ 
den Kraft werden geweckt; ſie verſucht es inſtinktiv, zu ſich 
ſelbſt zu kommen, um ſich hinwegſchenken, ſich hingeben zu 
konnen, — denn ihrem Schlummer iſt in dunkeln, ahnungs⸗ 
vollen Traͤumen das Wunder einer wahren Ehe aufgegangen. 

Was ſich dergeſtalt in Noras innerſtem Weſen regt, bleibt 
indeſſen vorlaͤufig verborgen und ſelbſt von ihrem eignen Ge⸗ 
fühl faſt noch unverſtanden. Es liegt da in ihr gleich einem 
ganz zarten, unſichtbaren, aber zukunftskraͤftigen Keim, den 
die übermütig krauſen Ranken und Blumen ihres ſorgloſen 
Frohſinns noch verdecken und heiter überblühen. Sie bleibt 
ſtehen in ihrer kleinen, eng umgrenzten Welt des Spiels und 
Tändelns, — und nur hoch und entfernt wölbt ſich darüber 
der Wunderhimmel, zu dem ſie aufſchaut; aber dennoch iſt es 
allein dies Stück unergründlichen Himmelsblaus, das über 
allem ruht, was ſie hofft und glaubt, was allem erſt den 
lachenden, glücklichen Abglanz verleiht, in dem ſie Menſchen 
und Dinge anſieht. Und je weiter es ſich von der Wirklichkeit 
zu entfernen ſcheint, je deutlicher ſie es mit der Zeit hindurch 
fühlt, daß ſie Torwald Helmer im Grunde mehr wie ein rei⸗ 
zendes Kind als wie ein ihm gleichſtehendes Weib behandelt, 
deſto unverrückter, gläubiger, geduldiger blickt fie zu dem 
blauen Himmel ihrer Wunderhoffnungen empor. 

„Ich habe nun,“ ſagt ſie am Schluß, „acht Jahre ſo gedul⸗ 
dig gewartet, — Gott, ich ſah ja ein, daß das Wunderbare 
nicht ſo als etwas Alltägliches kommen konnte.“ 
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Helmer ahnt nichts von dieſer Erwartung. Nichts liegt 
ihm ferner als der Wunſch, ihr gegenſeitiges Verhaͤltnis zu 
ändern; in keiner Weiſe beſitzt er Noras Bedürfnis nach voller 
Ergänzung und Ebenbürtigkeit, nach einem gemeinſamen 
Emporwachſen zu einer gemeinſamen Größe. Denn wie ſie 
kindlich geblieben iſt in ihrem tiefſten Weſen, ſo iſt er, in ſei⸗ 
nem zufriedenen Selbſtbewußtſein, durch und durch erwachſen. 


Das Wachſenwollen, das verlangend und glaubend über 


ſich ſelbſt hinausgreift, iſt eine Kindesfreude. Für ſeine Perſon 
kann er es nicht brauchen, denn die ihn ſo wohl kleidende 
Würde und Wichtigkeit würde überall verkürzt werden, wie 
ein allzu enges Gewand, dem man entwaͤchſt. Aber auch Nora, 
obſchon er ihren Frohmut nachſichtig in kein ſolches Gewand 
einzwaͤngt, muß er davor bewahren. Hat er ſie ſich doch mit 
wohlüberlegter Abſicht, nach einem ganz beſtimmten Maß und 
Größenverhaͤltnis unter den Frauen ausgeſucht, — grade in 
dieſer kleinen, unfertigen, unausgewachſenen Geſtalt, damit 
ſie genau in das „Puppenheim“ hineinpaſſe, in das er ſie 


führt 


Denn wie Noras Liebe im Wunderlande heimiſch iſt, fo iſt 
es die ſeine in eben dem Puppenheim. Die kindliche Liebe 
will aufſchauen, aufſtreben am Geliebten, ſich emporranken 


an ihm; und achtlos entfällt ihr darüber das Spielzeug und 


die Puppe früherer Tage. Helmer, der ſelbſtgefaͤllige, ſelbſt⸗ 
bewußte „Erwachſene“, der nicht mehr über ſich ſelbſt hinauf⸗ 


blicken mag, — wählt ſich in feiner Liebe grade ein Spielzeug 


und eine Puppe für die Mußeſtunden zwiſchen ſeinen wich⸗ 
tigen Beſchaͤftigungen. Er wählt ein „Eichhörnchen“, das ihm 


poſſierliche Sprünge vormachen kann, wenn er ſich langweilt, 


eine „Lerche“, die ihm den Mißmut fortzwitſchert, ein „Naſch⸗ 
kaͤtzchen“, das ſchon Zuckerplaͤtzchen genügend beglücken, wenn 
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er fich einmal in Gebelaune befindet. Zufrieden mit fich wie 
mit ihr, ſagt er behaglich: „— ich möchte Dich nicht anders 
wünſchen, als juſt fo wie Du biſt, meine holde, kleine Lerche!“ 

Darüber denkt er nicht viel nach, daß dem kindlichen Weſen 
erſt in ſeiner Liebe der Anſtoß zu ſeiner Entwicklung gegeben 
iſt und ſich ihm die Horizonte des Lebens damit erſt recht er⸗ 
ſchließen, — ſtrahlend, wunderbar, und überall in ein Unend⸗ 
liches, Ewiges hinein. | 

Sein abgeſchloſſenes Puppenheim aber eignet fich nicht dazu, 
derartig erſchüttert zu werden. Es muß in derſelben, beque⸗ 
men Ordnung verharren, worin er ſich ſelbſt befindet, und 
kann durch die Liebe keine Erweiterung und keine Erhöhung, 
ſondern nur eine heitere Ausſchmückung erfahren. Nora am 
Tannenbaum, den ſie, fröhlich vor ſich hinſummend, mit bun⸗ 
tem Flitter ſchmückt, — iſt darum ganz das Bild der Nora, 
die Helmer liebt und die er hiermit bei ihrer wahren Lebens⸗ 
aufgabe glaubt. Und nichts macht ihn mahnend darauf auf⸗ 
merkſam, daß das Kinderlied, das ſie vor ſich hinzwitſchert, 
auf ihren Lippen übergeht in eine leiſe Weihnachtshymne, 
und daß aus ihrer kindlichen Freude am Goldflitter nichts 
herausſchaut als die ſelige, vergebliche Erwartung des Weih—⸗ 
nachtswunders ſelbſt, deſſen Flammen ihr nur Helmers Hand 
entzünden kann. 

Nora weiß nicht, daß ihnen beiden Liebe und Schönheit fo 
entgegengeſetztes bedeutet wie ein verklärendes Wunder über 
dem Alltagsleben — und wie das Aufputzen und Ausſchmücken 
der Alltaͤglichkeit ſelbſt. Denn noch weiß ſie nicht, daß Helmers 
Freude am Heitern und Schönen zu gleicher Zeit die Scheu 
einer gewöhnlichen Natur vor Kampf und Ernſt iſt, — vor 
allem, wodurch das aͤſthetiſche Behagen geſtoͤrt werden konnte, 
mit dem er ſich ſelbſt und das Daſein genießt. Nicht umſonſt 
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vermeidet es der kranke Hausfreund, Dr. Rank, Helmers 
Pflege und Sorge an ſeinem Sterbebett, in ſeinem Todes— 


kampf, um ſich zu wiſſen, denn, fagt er, er „hat einen fo aus⸗ 


geprägten Widerwillen gegen alles was haͤßlich iſt“. 

Und nicht umſonſt bedeutet es eine Wendung in Noras 
Schickſal, daß Helmer in den großen Kampf ihres Lebens ver⸗ 
flochten wird, — denn der Anblick, den er da bietet, wird 
ihrer Liebe zum Tode. 

Die ſcheinbare moraliſche Strenge, die Helmer zu Anſehen 
verhilft, ſein Bedürfnis tadelfrei dazuſtehen, ſeine Würde 
makellos zu erhalten, all dieſe Selbſtbeherrſchung im täglichen 
Leben entſpringt im Grunde demſelben egoiſtiſchen Genuß; 
ſtandpunkt. Zeigt ſie doch auf der Kehrſeite jedesmal deutlich 
die kleinliche Menſchenfurcht, — die Furcht, in Konflikte zu 
geraten. Noras naivem Urteil freilich, ihrem undisziplinierten 
Weſen, ihrem angeerbten Hang zu Leichtſinn und Verſchwen⸗ 
dung muß Helmers korrekte Haltung und ſtrenge Gewiſſen⸗ 
haftigkeit ungemein imponieren. Setzt doch dieſes äußere Ver; 
halten ebenſo täuſchend ſeiner behaglichen Selbſtzufriedenheit 
eine ernſthaft moraliſche Miene auf, als ſich in Nora ſelbſt der 
tiefe Ernſt, der im Grunde ihres Weſens ſchlummert, beſtaͤndig 
in ein heiteres Kindergeſicht zu wandeln ſcheint. 

Manchmal freilich reizt es ſie, mit einem jener verbotenen: 
„Himmelskreuzdonnerwetter!“ in die vorſichtige, hübſche, kleine 
Welt Helmers dreinzufahren. Und es bedarf nur noch einer 
zwingenden Gelegenheit, um auch ihre Handlungen unwill⸗ 
kürlich damit in Streit zu bringen. Lange noch, ehe ſich ihr 
der wahre, innere Unterſchied ihrer beider Naturen offenbart, 
keimt daher dieſer erſte Konflikt aus der viel oberflaͤchlicheren 
Verſchiedenheit zwiſchen unerfahrenem Leichtſinn und wohl⸗ 
bedachter Strenge. 
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Die Gelegenheit bietet eine lebensgefährliche Erkrankung 
Helmers, die nur durch eine längere Reiſe nach dem Süden 
gehoben werden kann, ohne daß Geld dazu vorhanden iſt. 
Noras Bitten, einſtweilen Geld aufzunehmen, ſcheitern an 
Helmers Verbot; ihr Vorſatz, den Vater darum anzugehen, 
wird durch deſſen Tod unaugführbar. Da treibt fie die Ver; 
zweiflung zu einem gefaͤhrlichen Schritt. 

Sie läßt ſich durch ihre gänzliche Unwiſſenheit verleiten, 
einen Wechſel auf den Namen ihres Vaters zu faͤlſchen, nimmt 
die erforderliche Summe auf den Wechſel auf und gibt ſich 
damit in die Hände eines Winkeladvokaten, namens Krogſtad, 
der „in allerlei Geſchaͤften“ macht. Dieſe unbedachte Hand⸗ 
lung eines Kindes, das man über die wichtigſten und gewoͤhn⸗ 
lichſten Dinge im Dunkeln gelaſſen hat, vertritt ſie dann aber 
Jahre hindurch mit der Energie und Selbſtaͤndigkeit eines 
Mannes. Indem ſie ihr Geld für ein Geſchenk des Vaters 
ausgibt, beredet ſie den Kranken zur Reiſe; ſelbſt in heißer 
Trauer um den Verſtorbenen, voll Angſt um den Gatten, dicht 
vor der Geburt ihres erſten Kindes ſtehend, weiß ſie ihm den⸗ 
noch durch Schmollen und Bitten einzureden, daß ſie damit 
nur die Befriedigung einer genußſüchtigen Laune will, — 
denn er darf die Lebensgefahr nicht ahnen, worin er ſchwebt. 

Dem Heimgekehrten, Geneſenen verſchweigt ſie die Ver⸗ 
pflichtungen, die ihr ihre Tat auferlegt hat. Ganz allein, heim⸗ 
lich, in mühſamer Arbeit, unternimmt ſie die Abzahlung der 
Summe. Unter dem Vorwande, Weihnachtsgeſchenke zu be⸗ 
reiten, ſitzt fie die Nächte bei Überſetzungen auf; ſcherzend läßt 
ſie ſich eine Naſchkatze ſchelten, die alles erbettelte Geld ver⸗ 
tut, waͤhrend ſie ſpart und ihren eigenen Bedürfniſſen alles 
mögliche abdarbt, damit nur Torwald und die Kinder um 
ihrer Sorge willen nicht das Geringſte miſſen. Die Um⸗ 
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gehungen der Wahrheit, die dabei fortwährend unvermeidlich 
find, nimmt fie nicht ſchwer, denn fie iſt fie von ihrer ver; 
nachläſſigten Erziehung zu Hauſe her ſo gewohnt, daß ihr die 
kleinen Lügen in den Mund kommen wie den Vögeln das 
Zwitſchern. Und trotz aller Schwierigkeiten ihrer Lage, trotz 
der Entbehrungen, die ihre Luſt am Genuß und Verſchwenden 
doppelt fühlbar werden läßt, empfindet fie ein hohes, eigen; 
artiges Glück in dieſem ernſthaften und verantwortlichen 
Schaffen. 
„Mir war faſt, als waͤr ich ein Mann!“ ſagt ſie. Ihre 
Kraft und ihre Selbſtaͤndigkeit iſt es, die langſam daran er⸗ 
wacht, ſich zu regen, zu entfalten beginnt und heimlich im 
Dunkeln nach Befreiung taſtet. Daß ſie ſich, in einem ſolchen 
Dunkel gelaſſen, oftmals in den Mitteln zu ihrer Entwicklung 
vergreift, ſtrauchelt, in einem lügneriſchen Netz verfaͤngt, — 
darin kommt nur der erſte, unbewußte Proteſt gegen Vater 
und Gatte zum Ausdruck, die fie Beide im Banne des Kin⸗ 
diſchen, Unwiſſenden feſthielten. Aber zum Bewußtſein gelangt 
ihr ein ſolcher Proteſt nicht; ſie wünſcht im Gegenteil gar nicht, 
daß Helmer von ihrem erwachenden Selbſt Notiz nehme; ein 
feiner weiblicher Inſtinkt verrät ihr, daß fie in feinen Augen 
durchaus den Reiz behalten müſſe, den ſie beſeſſen: den naiven 
Liebreiz dem ſtaͤrkern, beſſern, klügern Manne gegenüber. Und 
es iſt auch keine Verſtellung, wenn er ihr bleibt, denn ihre 
Liebe und Bewunderung machen ſie in ihrer Stellung zu 
ihm doch immer wieder zum emporſchauenden Kinde. Der 
Schmuck des Kindlichen, womit ſie vor den andern manches 
verhüllt und verbirgt, iſt darum, vor Helmer angetan, keine 
Maske, ſondern das Antlitz wahrhaftiger, demütiger Liebe. 
Voll Entrüſtung weiſt fie daher auch den Rat ihrer Jugend; 
freundin, der Frau Linde, ab, ihm alles zu geſtehen, obwohl 
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ſie ſich nicht enthalten konnte, dieſer ſelbſt ihr Geheimnis mit⸗ 
zuteilen, um vor ihr, der Erfahrenen, Tüchtigen, nicht mehr 
als das bloß kindiſche Ding dazuſtehen. 

„Um Gotteswillen, wie kannſt Du denken —!“ erwidert fie 
ihr, „Torwald mit ſeinem maͤnnlichen Selbſtbewußtſein, — 
wie peinlich und demütigend würd es für ihn ſein, zu wiſſen, 
daß er mir etwas verdankt! Das würde unſer ganzes, gegen⸗ 
ſeitiges Verhältnis ganz verſchieben; unſer ſchönes, glück 
liches Daheim würde nicht mehr fein, was es jetzt iſt!“ 

So wenig verlangt es ſie in aller errungenen, beglückten 
Selbſtaͤndigkeit danach, dieſe als einen Trumpf gegen ihn 
auszuſpielen, den Aufblick zu ihm umzuwandeln in den 
graden, dreiſten Blick des gleichſtehenden Genoſſen. Nicht die 
Nüchternheit einer mühſam erarbeiteten Ebenbürtigkeit ver⸗ 
ſteht ſie ja unter ihrem Traum von der wahren Ehe, ſondern 
gerade das Wunder einer unbegreiflichen Liebe, die ſie zu ihm 
emporhebt und die um fo wunderbarer iſt, je höher er, ein 
Gott, über ihr, dem Kinde, ſteht. Der einzige Wert, den ſie 
auf ihre Tat, auf alle Arbeit an ſich ſelbſt, an ihrer eigenen 
Kraft und Leiſtungsfähigkeit legt, iſt darum auch wiederum 
nur die Tat aus Liebe. Sie iſt es, die jeden Gedanken aus⸗ 
ſchließt, er koͤnnte am Ende unwillig oder gar entrüſtet ſein über 
acht Jahre eines heimlichen Lebens, deſſen Inhalt ſich in ihrem 
Geſtändnis zuſammenfaßt: 

„Ich habe Dich über alles in der Welt geliebt!“ Erarbeiten 
und erwerben laͤßt ſich ein Wunder nicht. Es muß über einen 
kommen, wie Gnade, Seligkeit, Poeſie. Aber in nichts ſpricht 
ſich die energiſche Eigenart, die draͤngende Fülle der erwachen⸗ 
den Individualität Noras ſo deutlich aus, wie darin, daß ſich 
Erwartung, Sehnſucht und Glaube trotzdem in ihr umſetzen 
müſſen in ſchaffende Tatkraft! Sie läßt es nicht bei der 
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Weihnachts ſtim mung bewenden, — fie wird ihr unwillkürlich 
zu einem eifrigen, glücklichen Arbeiten an Weihnachts gaben. 
An einer Liebesgabe für ihn arbeitet ſie, wenn ſie ſich ſelbſt zu 
befreien, zu entwickeln ſucht, — ſie will es ja nur erreichen, 
um es an ihn wegzuſchenken. Im Dunkeln, heimlich, gleich⸗ 
ſam hinter verſchloſſenen Türen, iſt es entſtanden, um unter 
den ſtrahlenden Chriſtbaum ſeiner Wunderliebe gelegt zu 
werden. Und dies erſt macht ſie ganz ſtolz und glücklich, in 
dieſem Bewußtſein erſt ſteht ſie, das kleine, flittergeſchmückte, 
feſtlich bereitete Weihnachtsbaͤumchen, und harrt des Myſte— 
riums, das ſie umflammen und verklären wird. 

Scharf und nüchtern hebt ſich gegen dieſe ſelige Weihnachts⸗ 
freude in Noras Herzen die Erſcheinung ihrer Jugendfreundin, 
der Frau Linde, ab, — ſie gleicht einem Wochentag neben 
einem Feſt. Solch ein Wochentag, kalt, freudlos, iſt ihr ganzes 
Daſein geweſen, eine unablaͤſſige Arbeit um das Notwendigſte 
und Gröbfte. Und wie ſich jeder äußere Luxus, alles irgend⸗ 
wie Entbehrliche, von ſelbſt für ſie verbot, ſo hat dieſes Leben 
auch in ihrem Innern alles beſchnitten, unterdrückt und zuge⸗ 
ſtutzt, was ausſtrömen will im vollen, kräftigen Überfluß und 
Luxus reichern Seelenlebens, was nicht ſtreng aufgehen will 
in praktiſchem Nutzen und vernünftiger Einſicht. Dem Mann 
ihrer Liebe, dem ehemals noch rechtſchaffenen Advokaten Krog⸗ 
ſtad, entſagt ſie, um eine Verbindung einzugehen, die ihr den 
Unterhalt von Mutter und Geſchwiſtern ermöglicht. Und als 
nach trauriger, oͤder Ehe ihr Gatte ſtirbt und ihr nichts hinter⸗ 
läßt, nicht einmal ein Kind, „nicht einmal eine Sorge!“, da 
bietet ſie Krogſtad von neuem die Hand, um ihm aus dem 
Schiffbruch ſeiner Exiſtenz herauszuhelfen. Noch einmal 
rafft ſie aus der Verbitterung und Vereinſamung ihres Herzens 
die Reſte des Reichtums zuſammen, den es einſt beſeſſen hat, 
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und in dem langen, ermüdenden Arbeitstag, den ihr Leben dar⸗ 
ſtellt, ſucht fie nach einem letzten, beſcheidenen Luxus: einzig und 
allein nicht für die eigne kalte Notdurft arbeiten zu müſſen. Ge⸗ 
rade das, worin Noras Eheleben endlich in der entſchloſſenen 
Überzeugung ausklingt: „ich habe Pflichten gegen mich ſelbſt!“ — 
gerade das iſt die laſtendſte aller Pflichten für Frau Linde ge⸗ 
weſen, von der ſie um jeden Preis erloͤſt ſein will. Und waͤh⸗ 
rend der ſchwerſte Vorwurf, den Nora fpäter gegen ihren Gatten 
findet, darin beſteht, ſie von Leben, Ernſt und Erfahrung abge⸗ 
ſchloſſen zu haben, ſucht Frau Linde in ihrer rauhen, einſamen 
Lebenswanderung nur noch nach einem, ob noch ſo beſcheidenen 
Obdach vor den Kämpfen und Erfahrungen des Daſeins, nach 
einer letzten Zuflucht für ihre Liebe und Sorge. Die Tanne 
im winterlichen Walde, vergeſſen und allein gelaſſen mit den 
Stürmen, träumt nicht von Weihnachtslicht und Weihnachts⸗ 
wunder; fie weiß, wie es tut, draußen zu frieren, und fie will 
nichts, als von der Zweckloſigkeit ihres Daſeins erlöft werden, 
— für andere in nutzbringender Weiſe aufgebraucht werden: 
anderen Wärme und Freude fchaffen, das Behagen des fried; 
lichen Heims, — das Behagen eines guten Ofenfeuers, wenn 
es denn nicht der Glanz einer herrlichen Chriſtfeier ſein kann. 

In dem Augenblick, wo Frau Linde ihren Jugendfreund 
Krogſtad wiederſieht, iſt er gerade im Begriff, Noras Wechſel⸗ 
faͤlſchung als ein Drohmittel Helmer gegenüber zu benutzen, 
weil dieſer ihm ſeine kleine Anſtellung an der Bank genommen 
hat. Nur die Verzweiflung treibt Krogſtad zu einem ſolchen 
Schritt, die Notwendigkeit, um ſeiner mutterloſen Kinder 
willen den mühſam wieder errungenen Platz in der Gefell; 
ſchaft zu behaupten. So iſt es auch nur die Achtung durch dieſe 
Geſellſchaft geweſen — ebenfalls wegen einer Wechſelfaͤlſchung 
— die ihn zu feinen bisherigen, unſauberen Geſchäften geführt 
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hat. Daher übt Frau Lindes Entſchluß, ſich mit ihm zu ver⸗ 
binden, ſeinen Kindern Mutter zu ſein, eine veredelnde, weich 
ſtimmende Wirkung auf ihn aus. Der ihm unerwartetgeſchenkte 
Reichtum an Glauben und Freundſchaft weckt gute und ernſte 
Vorſaͤtze in ihm, während fich fein Freund Helmer kurz darauf 
dem großen Lieben und Glauben Noras gegenüber als ſelbſti⸗ 
ſcher Feigling zeigt: als der Schwächling, dem es nur um 
ſein Anſehen in der Geſellſchaft zu tun iſt. In dem freudigen 
Verlangen, der Geliebten wieder wert zu werden, ſteht Krog— 
ſtad eben ſo hoch an Wert über Helmer, wie Frau Linde in 
ihrer verſtaͤndnisvollen Geduld und erfahrenen Güte an Reife 
über Nora ſteht. Daher beginnt hier mit Frau Lindes 
Worten: „wir beiden ſind einander notwendig!“ das Leben 
einer wirklichen Ehe, trotz allem Kampf mit Unvollkommen⸗ 
heiten, waͤhrend Nora den Traum ihrer Ehe, den Glauben 
an die Vollkommenheit ihres Mannes, zuſammenſtürzen ſieht. 
Krogſtads Drohung, ihrem Gatten alles zu verraten, ihm 
zu fagen, daß ſich Frau Bankdirektor Helmer desſelben Ver; 
gehens einer Wechſelfälſchung ſchuldig gemacht hat, wie einſt 
er ſelbſt, — dieſe Drohung klaͤrt Nora zum erſtenmal über die 
Gefahr auf, worin ſie ſchwebt. Sie begreift nun, daß ſie dem 
herrſchenden Geſetz gegenüber eine Schuldige iſt. Aber viel 
beſtürzter noch iſt ſie, als ſie von Helmer hoͤrt, welches Grauen 
ihm ein Menſch wie Krogſtad einfloͤßt, weil er einen Fehltritt 
begangen hat, ohne ihn zu ſühnen; welch eine verdorbene At; 
moſphaͤre ein ſolcher um ſich verbreite; in welch einem Gewebe 
von Lügen er leben und ſeine Kinder erziehen müſſe. Noras 
Angſt um ihr Geheimnis, das ſchon jetzt nicht mehr ihr Her: 
zensſtolz iſt, ſondern ihr zur Gewiſſenslaſt zu werden beginnt, 
ſteigt damit aufs Höchſte. Sie bietet alles auf, um von 
Helmer die Wiederanftellung Krogſtads an der Bank zu er; 
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langen. Vergebens. Aber, indem ſie ihr Mann unwillig ab⸗ 
weiſt, gewaͤhrt er ihr unwillkürlich einen Einblick in die eigent⸗ 
lichen Motive, die ihn ſo unerbittlich machen. Befremdet und 
überraſcht ſieht fie, daß der Grund dafür durchaus nicht vor; 
wiegend in moraliſcher Entrüſtung zu ſuchen iſt. Denn Krog⸗ 
ſtads Fehler hätte er „vielleicht überſehen können“, gibt er zu. 
Aber „ſollt es nun bekannt werden, daß ſich der neue Bank— 
direktor von ſeiner „Frau hätte umſtimmen laſſen?““ 

Und dann iſt Günther leider eine alte, unvorſichtige Jugend⸗ 
freundſchaft und: „daraus macht dieſer taktloſe Menſch gar 
kein Hehl, — — Ich verſichere Dich, das iſt mir höchft pein⸗ 
lich!“ 

Nora erwidert mit großen, unglaͤubigen Augen: „Torwald, 
das alles iſt Dir nicht ernſt. — — — Nein, denn das ſind 
ja nur kleinliche Rückſichten!“ 

Es iſt der erſte, erſtaunte Blick, den ſie in ſeinen eigentlichen 
Charakter tut, und der für einen Augenblick bis tief hinein in 
die Weihrauchwolke der Selbſtgefälligkeit dringt, in die ge⸗ 
hüllt er gleich einem höheren Weſen über ihr ſchwebte. 

Aber Gefahr und Angſt bedraͤngen fie in dieſer Stunde zu 
ſehr, um dieſes erſte Befremden über Helmer zur bewußten 
Entfremdung von ihm werden zu laſſen. Noch einen letzten, 
äußerſten Verſuch zu ihrer Rettung unternimmt ſie; ſie will 
Rank um das Geld bitten, womit ſie wähnt, Günther be⸗ 
ſchwichtigen zu können. 

Doch die Unterredung in der Daͤmmerſtunde, die ſie dazu 
benutzen muß, entlockt dem kranken Hausfreund ein Geſtaͤnd⸗ 
nis, das ihren Plan zunichte macht. Das iſt die ganze 
Nora, wie ſie in dieſem Geſpräch auftritt: unbedacht, kindiſch, 


und zugleich mit dem feinen Takt und Inſtinkt einer reifen 


Frau; — leichtſinnig, der Lüge und auch etwas der Koketterie 
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fähig, und dennoch lauter bis in die Wurzeln ihres Weſens 
hinein; — unerzogen, aber voll der edelſten natürlichen Anz 
agen zur höchften Selbſterziehung. Mit dieſem letzten, gefcheis 
terten Verſuch hoͤrt auch ihr Zoͤgern und Schwanken auf: ſie 
iſt entſchloſſen. „Du ſollſt nichts verhindern,“ ſagt ſie zu Frau 
Linde. Sie weiß, daß fie nun vor dem Außerſten ſteht: Helmer 
wird alles erfahren, und ſie iſt verloren. Sie weiß aber auch, 
was zugleich damit geſchehen muß, — das Wunderbare, die 
Offenbarung ſeiner Liebe, die für ſie eintreten, die alles auf 
ſich nehmen muß, — einer Liebe, nun nicht mehr zum ſpielen⸗ 
den, reizenden Kinde, ſondern zum Weibe, — zu ſeinem Weibe, 
das ſich für ihn geopfert hat, und für das er ſich opfern wird. 
Die Nacht bricht an, der Glanz und Flitter des Tages er— 
liſcht; das erſte Dunkel iſt da, und das Wunder, das ſtrah⸗ 
lende Weihnachtswunder, nahe. Ein Zweifel daran hieße ja 
ein Zweifel an Helmers Größe und an der Größe feiner Liebe. 
Denn was ſtrafbar ſein mag vor den unbegreiflichen, unver— 
ſtaͤndlichen Geſetzen der Menſchen — Er muß es ja in ſeinem 
wahren Tatbeſtand als die Tat der Liebe anerkennen, — und 
was als Lüge und Betrug erſcheint vor dem fremden Urteil 
— Er muß ja wiſſen, daß es nur die glückſelige Heimlichkeit 
des Kindes war, das verſtohlen an ſeinen Weihnachtsgaben 
gearbeitet hat und nun ungeduldig ſeinen Chriſtbaum erwartet. 
Annehmen will ſie aber ſein Opfer nicht; ihretwegen ſoll 

er nicht leiden. Sie will die Folgen ihrer Handlung bis zu⸗ 
letzt ſelbſt tragen, ſich leiſe aus ſeinem Leben ſchleichen, durch 
ihren Tod ſeine Unſchuld am Geſchehenen bezeugen. Sogar 
der Gedanke an ihre Kinder hindert fie nicht an dieſem Ent; 
ſchluß; es iſt ihr ſchmerziich⸗troſtvoll zu wiſſen, daß dieſe an 
ihrer alten, treuergebenen Wärterin eine beſſere Mutter haben 
werden, als an ihr ſelbſt. Denn ſie weiß ſich nicht vor allem 
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Mutter, — ſie fühlt noch nicht als Mutter, ja vielleicht noch 
nicht einmal als Gattin, — ſie fühlt als Braut, noch in der 
Erwartung der wahren Ehe. Erſt wenn ſie durch dieſe ihr 
eigenes Leben gekrönt und vollendet ſieht, wird fie das aus 
einer ſolchen Ehe geborene als ihre ausſchließliche, einzige Auf⸗ 
gabe begreifen lernen. 

Darum vermag in dieſem Augenblick der Gedanke an Hel⸗ 
mer den Gedanken an die Kinder zu überwinden. Sie iſt im⸗ 
ſtande, ſich wie ein Held hinwegzuwenden, gerade als ſie dicht 
vor dem voll erſchloſſenen Wunder zu ſtehen meint, — als ſie, 
wie ein Kind durch die Spalten und Ritzen der Tür zum 
Weihnachtsaufbau, ſchon die erſten Lichter aufblitzen ſieht. 
Und dennoch, — trotz Angſt, Gefahr und Entſagung, — hin⸗ 
durch durch den größten, tötlichften Kampf ihres Lebens, ent⸗ 
ringt ſich ihr das Geſtändnis: „Im Grunde iſt es doch herr⸗ 
lich, ſo das Wunderbare zu erwarten,“ — wenngleich ſich 
ihre Augen vor dem Wunderbaren werden ſchließen müſſen. 
Nur die Nora, die in einem ſolchen Augenblick ein ſolches 
Wort findet, beſitzt die Kraft und das Recht zu einer Ver⸗ 
wegenheit des Idealismus, wie es der iſt, aus dem heraus 
ſie am Schluß alle ihre harten und wahrhaftigen, heiligen 
und vermeſſenen Worte ſpricht. 

In bezeichnendem Kontraſt zu der Größe ihrer Stimmung, 
iſt ſie gerade mit den Vorbereitungen zum Maskenball be⸗ 
ſchäftigt, als das verhängnisvolle Schreiben in den Brief⸗ 
kaſten ander Haustür faͤllt; und der Probetanz einer Taran⸗ 
tella iſt es, womit ſie Helmers Aufmerkſamkeit vom Brief 
abzulenken ſucht. 

In dem Beſtreben, unbefangen zu erſcheinen, artet Noras 
gewohnter Frohſinn in ausgelaſſene, fieberhafte Wildheit aus. 
Was ſie erfüllt und bewegt, hat ſie ſo hoch über das Kinder⸗ 
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hafte und Spielende hinweg fortgeriſſen, daß ſie ſich in der 


Maske deſſelben nur noch wie in einer peinigenden Verklei— 


dung bergen kann. So mündet ihr Eheleben mit Helmer in 


die unnatürliche, faſt wilde Schauſtellung eines eingelernten 


Tanzes aus, dem er in harmloſem Ergögen zuſieht. Nichts 
mahnt ihn daran, daß all dieſer letzte Liebreiz, dieſe letzte 


Kindlichkeit nichts anderes mehr ſind, als der Schmuck einer 
grenzenloſen Liebe, den ſie noch ein einziges Mal für ihn an⸗ 


legt, mit dem ſie ſich noch ein einziges Mal — ſchon auf 
ihrem Todesgange — für ihn ſchmückt, während im ſtillen 
ſchon das dunkle Gewand für eine lange Wanderung bereit 
liegt. 

Helmer ſieht nur die Schönheit dieſer Liebe, die berauſchend, 
in ſchweigendem Abſchiednehmen über ihr liegt, und mit ihr 
vom Ball heimkehrend, die Sinne erregt vom Champagner, er⸗ 
faßt ihn Entzücken an ſeinem Weibe. Die Worte, in denen 
er es ſchildert, ſind der vollkommene Ausdruck ſowohl für die 
Poeſie, die von ihr zu ihm überſtrömt, als auch für die Wert; 
loſigkeit ſeines Charakters, der aus einer ſolchen Liebe nichts 
tieferes zu gewinnen weiß, als einen bezaubernden Schmuck 
ſeines behaglichen Daſeins. Entzücken und Liebe verfliegen 
demgemäß auch plotzlich gleich einem Champagnerrauſch, — 


der Brief liegt in feinen Händen. Mit folterndem Schrecken 


erfaßt ihn die Angſt um die Folgen von Noras Tat für ihn, 
für fein Anſehen; mit Zorn, Schmaͤhungen und Wutaus⸗ 


brüchen überſchüttet er ſie und weiſt ſie für immer aus ſeinem 
Herzen, — wenngleich des Scheines und der Leute wegen 
nicht aus ſeinem Hauſe. 


Über Nora ſtürzt es zuſammen wie die Entgötterung einer 


Welt. Schweigend und ſtarr ſteht fie vor ihm. Was fie alle 


Sorgen und Erfahrungen der ganzen letzten Zeit nicht ger 
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lehrt haben, das vollbringt ein einziger Augenblick: fie ſieht 
plötzlich das Leben, wie es iſt, wie es in der Geſtalt eines ge⸗ 
wöhnlichen, von Furcht und Selbſtſucht gepeinigten Menſchen 
vor ihr ſteht. In ihm konzentrierte ſich ja all ihr Leben und 
Denken, in ihm erhielt es feine Wahrheit und Selbſtverſtänd⸗ 
lichkeit, — nur in ihm konnte es entgöttert und vernichtet 
werden. Mochte ſie im ſtillen noch ſo ſehr an die Reife und 
Erfahrung dieſer Stunde herangewachſen ſein: ihr kindliches 
Herz blieb in feiner Tiefe voll des Glaubens, ihr Leben in ſei⸗ 
ner Tiefe voll des Wunders. Mochte alles andere, alle Selb⸗ 
ſtändigkeit, alle Entwicklung noch ſo vorbereitet in ihr liegen: 
erſt in dieſem Einen, Neuen liegt ihre Emanzipation. 

Da, in ihr Schweigen hinein und mitten in Helmers Wut⸗ 
und Angſtausbrüche, kommt der zweite Brief Krogſtads, be⸗ 
gleitet von dem Schuldſchein, geſchrieben in der weichen 
Stimmung ſeines Glückes. 

„Ich bin gerettet!“ iſt Helmers erſter Aufſchrei, „Nora, ich 
bin gerettet!“ 

„Und ich?“ fragt ſie ſtill. 

Ja, fie iſt es natürlich auch. Nun fällt fie ſelbſt und ihre 
Lage ihm erſt wieder ein. Und jetzt in einem neuen Lichte. 
Wie mit einem Schlage iſt alle ſittliche Entrüſtung verflogen; 
er gedenkt mitleidig der Kaͤmpfe, die ſie ausgeſtanden haben 
mag, und verſichert ſie ſeiner Verzeihung. Ja er findet ſie 
doppelt rührend in ihrer Unerfahrenheit und Hilfloſigkeit, er 
beteuert ihr, daß dieſe Schwaͤche ſie ihm um ſo lieber mache, 
weil er, als ihre Kraft und Stütze, fie ſchützen und leiten könne. 

Nora iſt es, als ſei fie zu einem kleinen Schoßhunde gez 


worden, der geprügelt und wieder zu Gnaden aufgenommen 
wird, — zu einer Puppe, die man fortwirft, um mit der er 


wachenden Spiellaune wieder nach ihr zu langen. Wie ein 


e 


e 
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furchtbarer Blitz durchzuckt fie das klare Bewußtſein, daß fie 
lebenslang Spielzeug geweſen iſt, ſich ſelbſt in dem Beſtreben 
entwürdigt hat, als ein ſolches zu gefallen. Etwas fremdes, 
unermeßliches vollzieht ſich in ihr. Ihre ganze, langſam er⸗ 
wachte Kraft und Selbſtaͤndigkeit, alles, was ſie davon de⸗ 
mütig und eifrig geſammelt hatte, als eine Gabe, ein Geſchenk 
ihrer Liebe, — ihr ganzer innerer Menſch — baͤumt ſich hoch 
auf und ringt ſich los von dieſer Liebe in einem ungeheuren 
Proteſt. Und ſo, losgerungen von ihr, iſt es ein neuer, fremder, 
ein ſtarker, ſtolzer Menſch, — der eben noch kniete mit allem 
was er beſaß, in der grenzenlofen Hingebung feines ganzen 
Weſens, — der ſich aber jetzt, hoch aufgerichtet, nicht knechten 
nicht taͤuſchen läßt, ſondern mit Gewalt feine Feſſeln ſprengt. 
Und was ſich überwältigend, ſchweigend, in ihr vollzieht, 
tritt nun auf ihre Lippen. Als der erwachte, entfeſſelte Menſch 
tritt ſie hin vor Helmer und verkündet ihm ihre Freiheit, — 
einfach, klar, rückhaltlos; den Einwürfen des erfahrenen, um⸗ 
ſichtigen Verſtandes gegenüber naiv und noch immer kindlich, 
— aber mit jener unbeſtechlichen, gradeausſchauenden, groß: 
artigen Naivitaͤt, die den Dingen, ohne ſich umzublicken, an 
ihr Innerſtes geht. 
And Helmer fühlt, daß es ihnen ans Innerſte geht. Und 
ſeine Einwendungen und Vorwürfe weichen langſam dem 
tiefen Staunen, mit dem er Nora ſo vor ſich daſtehen ſieht, 
L eine fremde, unbegreifliche Erſcheinung, — für ihn ohne 
jeden Zuſammenhang mit ſeiner kleinen, kindiſchen Nora von 
früher. Ein ſchweres und furchtbares Rätſel, deſſen einzig 
mogliche Löſung ihn endlich mit dem ſchmerzlichen Ausruf 
überkommt: 
„ Dann iſt nur eine Erklarung möglich: Du liebſt mich nicht 
mehr!“ 
90 


36 | Ein Puppenheim 


Nein, fie liebt ihn nicht mehr. Sie hat ihn im Grunde nie 
geliebt, ſondern einen anderen, ganz anderen, als er je geweſen 
iſt. Ein fremder Mann iſt er ihr, unter deſſen Dache ſie nicht 
bleiben kann. Sie war auch nicht glücklich unter dieſem Dache: 
„nur luſtig“, und wenn ſie jetzt darauf zurückblickt, dann kommt 
es ihr vor, als habe ſie bei ihm gelebt wie ein „armer Menſch“, 
von „der Hand in den Mund“. Gedarbt hat ſie; ja das, was 
ihr eigentliches, inneres Leben geweſen iſt, das hat ſie nur heim⸗ 
lich, in verſtohlenen Entwendungen und Unwahrheiten fo eben 
friſten müſſen. Wie aber durfte man über ihr inneres Leben 
verfügen, ehe ſie es ſelbſt voll und bewußt zu eigen beſaß? 
Wie durfte man ſie einem anderen hingeben, ehe man ſie ſich 
ſelber gab? Wie zulaſſen, daß ſie Mutter wurde und Kinder 
gebar, ehe der Menſch in ihr ſelber geboren, aus dem Banne 
des Kindiſchen befreit war? Bevor ſie beide zwei ganze Men⸗ 
ſchen in voller Entwicklung geworden waren, wie konnten ſie 
wiſſen, ob dieſe beiden Entwicklungen in demſelben Ziele gip⸗ 
felten? Wie konnten ſie wiſſen, ob ſie ſich unlösbar verſchmel⸗ 
zen, ob ſie in ihrem tiefſten Sein Eines Geiſtes Menſchen ſein 
würden? Ob für ſie das Höchſte möglich waͤre, das Seltenſte, 
die Krönung des Menſchentums: „eine wahre Ehe”. 

Nora vermag nicht eine Liebe und Ehe zu leben, wie es Frau 
Linde vermöchte, — voll Vernunft, Gewöhnung, Entſagung 
und nüchterner Pflichtmaͤßigkeit: eine wunderloſe Liebe und 
Ehe. Was das Leben dem Innern Frau Lindes an idealen 
Reichtümern geraubt hat, das lebt in Nora noch in ſeinem 
ganzen heiligen Überfluß. Bisher hat ſie ſelbſt nicht viel da— 
von gewußt, ob es Ideale waren, die die Tiefe ihrer Natur 
erfüllten. Denn unabtrennbar vereint lebten ſie noch mit ihren 
Spielen und Traͤumen, — froh verſchwiſtert, wie Kinder mit 
Engeln umgehen. Ein Kind nimmt arglos an, daß ſein guter 
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Schutzengel über ihm wache, ſeinen kleinen Fuß vor dem 
Straucheln, ſeinen Schlummer vor Störung behüte, ohne daß 
Rees ſich viel nach ihm umzuſehen brauche. Dann aber kamen 
die Schickſale über ſie: kein guter Schutzgeiſt bewahrte ihren 
Fuß, als er auf gefahrvollem Wege ging, keiner ihren Schlum— 
mer vor einem häßlichen Erwachen zur nüchternen, alltaͤglichen 


und gemeinen Wirklichkeit. Zum erſtenmal fallen Ideal und 


Wirklichkeit klaffend auseinander. Und zum erſtenmal ent; 
ſcheidet es ſich, ob ihr Traͤumen und Hoffen nur Kinderſpiel 
oder aber die Maͤrchenhülle kampfestüchtiger, lebens fähiger 
Ideale geweſen ſei. Eben war noch alles unbekümmerter, 
ſorgloſer Glaube, — jetzt ſteht plotzlich alles in Zweifel. Eben 
war noch das Wunderbarſte ſelbſtverſtaͤndlich, — jetzt erſcheint 
alles, ſelbſt das Gewiſſeſte, Sicherſte, was man ſie gelehrt hat, 
verworren und unverſtändlich. 

In einem ſolchen Augenblicke wird ein Kind hilflos nach 
der Hand des Erwachſenen taſten, um ſich leiten und zurecht— 
weiſen zu laſſen, — jene Kindlichkeit aber, die nichts anderes 
war als der tiefe Kindesſinn vor den Idealen des Lebens, 
erhebt ſich dann ebenſo raſch und entſchloſſen zu ſtarker, mehr; 
hafter Manneskraft. Der erſte, entſcheidende Zwieſpalt, weit 
davon entfernt, Nora zu beſiegen oder ſie zu einem friedlichen 
Vergleich zu beſtimmen, wirkt auf ſie wie ein Kriegsruf. 
Was in ihr gekniet hat in gläubiger Hingebung, richtet ſich 
auf und ermannt ſich; was fie ſpielend als ein kindlicher Lieb⸗ 
reiz umgab, haͤrtet ſich plotzlich zu blitzender Rüſtung und 
Waffe. Alles an ihr wird Wehrkraft und Tapferkeit. Sie 
hat begriffen, daß das Höchfte im Leben, das Wunder desſelben 
nicht fo ſelbſtverſtändlich kommt, wie die Fee im Märchen, um 
das verzauberte Daſein zu erlöſen, — daß es erobert ſein 
will in einem Leben. Nun wohlan, ſie will gehen und ver; 
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ſuchen, ob es fich nicht vielleicht von ihr erobern laſſe. Denn 
die wunderloſe Alltaͤglichkeit kann fie nicht annehmen; fie 
muß fie vom Feierlichen und Hohen verklärt, durchleuchtet 
ſehen, wie das Kind ſeinen Chriſtbaum. Ihre ganze Eman⸗ 
zipation, ihr ganzes Verlangen nach felbftändiger Entwicklung 
und Kraft galt ja dieſem Bedürfnis, war ja im tiefſten Grunde 
nichts anderes, als das Verlangen, vor einem Hohen, Wunder⸗ 
baren knieen, ſich hingeben, Kind ſein zu dürfen. Immer iſt 
es dieſer Kindesſinn geweſen, der den Menſchen dann am 
rückhaltloſeſten ermannt und auf ſich ſelbſt ſtellt, wenn ſein 
höchſter Gedanke vom Leben mit deſſen herabziehender AU; 
tagsgewalt in Kampf und Konflikt kommt. 

So verlaſſen wir Nora am Eingang in die Fremde und 
Ferne des Lebens, die ſich dunkel vor ihr auftut; wir verlaſſen 
ſie, den Wanderſtab in der Hand. Noch ſagt ihr nichts, ob ſie 
den Weg durch dieſes Dunkel finden, ob ſie ihr Ziel erreichen 
werde. Das „Wunderbare“ iſt ja nun nicht mehr der blaue 
Himmel, von dem ſie ſich zuverſichtlich überall umſchloſſen 
fühlte, — er iſt ſo hoch aufgeflogen über ihr, daß ihn eine 
unermeßliche Kluft von dem Boden zu trennen ſcheint, wor: 
auf ſie verlaſſen und verirrt daſteht. Nur fern, — fern, am 
äußerfien Horizont der unabſehbaren Ode, gleich dem ſchmalen 
Strich, worin ſich Erde und Himmel wunderbar einen und 
dem Menſchenblick zuſammenfließen, — ſchwebt für ſie das 
Bild der Verheißung und Verſöhnung. Vielleicht nur, um 
mit jedem Schritt, den ſie ihm näher kommt, um ſo ferner 
und höher zurückzuweichen, immer gleich unerreichbar für fie, 
— wie ſich alle unſere Ideale wandeln und ſteigen mit unſerer 
eignen Entwicklung, und wie unſere Wanderung ihnen ent⸗ 
gegen, — entgegen dem verſöhnenden Wunderſtrich am Hori— 
zont, — dennoch immer ein Wandern bleibt in die Unendlichkeit. 
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In dem getroſten Mut und Glauben, der fie trotzdem be; 
ſeelt, liegt die Überlegenheit und ſiegreiche Gewalt, womit 
Nora ihren Gatten bezwingt. Die Männlichkeit und Streit; 
barkeit eines ſolchen Kinderſinns iſt es, vor dem ſeine 
ganze geſchulte Erfahrung und Einſicht langſam die Waffen 
ſtreckt. Mitten aus Selbſtbewußtſein und Selbſtbehagen her; 
aus ſteigt es wunderſam in ihm auf, wie eine geheimnisvolle 

Macht, unter die er ſich beugen muß. Er, der mit überlegener 

Nachſicht auf ſeine kleine Nora herabgeſehen hat, findet der 

naiven Entſchloſſenheit ihres kindlichen Idealismus gegenüber 

endlich nur noch das demutvolle Verſprechen: 

„Ich habe die Kraft, ein anderer zu werden.“ 

Ihm iſt, wie wenn in ihm ſelber, nach langem, ſchwerem 
Schlummer, noch einmal das Kind erwacht ſei, — das Kind, 
das noch werden kann, das noch einen Aufblick über ſich 
ſelbſt hinaus kennt und ſich, unbekümmert um alle mögliche 
Würde und Haltung, verlangend ſtreckt, um größer zu 
werden, — das noch ein Wunder über ſeiner eignen Vor— 

trefflichkeit ſchweben ſieht und ſofort beide Kinderhaͤnde, ſtrah— 
lenden Auges, dreiſt danach aufhebt. Nur langfam er; 
wacht es in ihm. Nicht in der überzeugten, freudigen Kraft 
Noras, ſondern zaghaft, hilflos, — ſo wie es als ein kleines, 
ſchwaches Kindesweſen weinend in einem Menſchengeiſt ge— 
weckt wird, der ſich allzu erwachſen gedeucht hat, und deſſen 
Seele nun, verwirrt, unſicher und in dunkeln Schmerzen, nach 
ihrer verlorenen Kindheit zu ſuchen beginnt. 

Darum iſt es auch noch keine Kraft, mit der er Nora zurück— 
zuhalten oder an ſich zu binden vermochte. Er muß die Tür 
hinter ihr in das Schloß fallen hoͤren. Doch wendet er ſich 

auch nicht ganz hoffnungslos von ihr ab. Er ſitzt da, mit 
großen Augen ihr nachſtarrend, in ſich gebeugt, ſchweigend. 
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Zum erſten Male verſinkt um ihn alles, was ihn bisher an 
alltaͤglichen Sorgen und Freuden erfüllte, — verſinkt langſam 
ſeine ganze bisherige Welt. Zum erſten Male verſtummt all 
ihr Laͤrm und ihr geſchäftiges Treiben in einer tiefen, lautloſen 
Stille, — und leiſe — leiſe, mit traumhaftem Zauber, ſteigt 
Noras Welt um ihn herauf. Aus allen Ecken und Winkeln 
des verlaſſenen Zimmers, aus ſeiner ganzen kalten Einſamkeit 
ſcheint es ſich um ihn zu ſammeln, wie alte, vergeſſene Kinder⸗ 
märchen, wie kindliche, ſpielende Geiſtesgeſtalten, — alle jene 
Geſtalten, unter denen er ſo lange geweilt, unter denen er ſeine 
ganze Ehe geführt hat, ohne in ihnen etwas tieferes zu ſehen 
als Spielwerk und Ergötzen. Ohne jemals zu bemerken, daß 
ſie an ihren kleinen Schultern Fittige trugen, emportragende 
Schwingen, und nur einkehrten bei ihm, um ihn aus ſeinem 
engen Puppenheim hinauszuheben, — hin aufzuheben in den 
blauen Kinderhimmel, in das — Wunderbare. 
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Frau Alving: „Nun ſehe ich den 
Zuſammenhang. — — Und 
nun kann ich reden. — — Ja, ich 
kann und ich will reden. Und 
dennoch werden keine Ideale 
fallen:“ (Zweiter Aufzug) 


7 Ast auch im „Wunderbaren“ das Unerreich⸗ 
8 bare und Unbeſtimmte mit einbegriffen, fo 
95 erſchließen ſich in ihm doch unbegrenzte 
f N Möglichkeiten, unendliche Perſpektiven. Iſt 
N es auch ein Kampf, kein Sieg, dem Nora ent 
gegengeht, ſo nimmt ſie dieſen Kampf doch ſtark und jung, 
gleichſam in goldner Rüſtung auf; ſind es auch Schmerzen, 
unter denen ſie ſcheidet, ſo ſind es doch nicht bloß trauernde, 
duldende Schmerzen um ein verlorenes Ideal, ſondern zu⸗ 
gleich unerſchrockene Streiter und Ringer um ein neues. Noch 
liegt es über ihr wie Friſche und Kühnheit, — eine Verheißung, 
ein Beginn: der Schluß bleibt offen. Sie überſchreitet nur 
die Schwelle, wo das Leben, — die ſelbſtgewaͤhlte Lebens; 
wanderung, — erſt anfängt. Darum ſteigert ſich auch das 
Drama ihrer Entwicklung, ihres Proteſtes gegen jede Unter; 
drückung derſelben, erſt zur Tragödie in ihrer Nachfolgerin: 
Helene Alving. 

Gleich Nora tritt Helene aus eng beſchraͤnktem Maͤdchen⸗ 
daſein unerfahren und unentwickelt in die Ehe. Aber anſtatt 
eines luſtigen Puppenheims iſt es die Schule vorurteilsſtrenger 
Gewöhnung und Glaubensſatzung, worin ſie aufwächſt, 
und anſtatt des taͤndelnden Spieles, wodurch Nora um Ernſt 
und Wahrheit betrogen wird, ſperrt fie die Schranke trüb⸗ 
ſinniger Pflichterfüllung von aller Entfaltung in der Freiheit 
und Freude des wirklichen Lebens ab. 

Dieſe Jugendeindrücke machen es erklärlich, warum Hele⸗ 
nens erſte, unſchuldige Schwaͤrmerei einem Geiſtlichen gilt; 
ſie bedarf gleichſam des Prieſters, um den dunkeln, ſehn⸗ 
ſüchtigen Lebensdrang mit der angelernten, ernſten Strenge 
zu verſchmelzen. Doch erſcheint es zugleich perfönlich bedeut⸗ 
ſam, daß es gerade Paſtor Manders, dieſer naive Idealiſt 
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voll harmloſer Einfalt und unberührter Sinnesreinheit, ift, 
dem ſie ihre erſte freie, eigene Herzensregung ſchenkt. Ein 
rührendes Licht fällt damit von hier, dem Ausgang ihrer 
Mädchenzeit, auf die Tragik einer Ehe, durch die ſie der 
Sinnesroheit und dem Laſter preisgegeben wird. 

Sie vor einer ſolchen Tragik zu bewahren, dazu hat dieſer 
ſchüchterne Traum ihrer erſten Liebe keine Macht. Denn ge— 
rade dieſelbe Ehrfurcht vor dem Heiliggehaltenen, Reinen, die 
in ihm lebendig iſt, muß auch Helene unter den Gehorſam 
gegen die von Gott gewollte Autorität der Familie beugen, 
als dieſe ihr einen Gatten erwählt. So läßt ſie ſich mit dem 
jungen, vermögenden Hauptmann Alving verheiraten, der als 
eine „gute Partie“ gilt, trotzdem ſeine leichtlebige Sinnesart 
ſeltſam genug von dem ſtrengen Ernſt feiner Umgebung ab; 
ſticht, und trotzdem es ihn früh zu einem ausſchweifenden 
Leben getrieben hat. 

„— — es war wie Frühlingswetter, wenn man ihn nur 
anſah. Und dann dieſe unbändige Kraft, dieſe Lebhaftigkeit. 
— — Und nun mußte dieſes lebensfrohe Kind, — denn da; 
mals war er nichts anderes als ein Kind — mußte es in einer 
halbgroßen Stadt herumgehen, die keine erhebende Freude, 
nur Vergnügungen zu bieten hatte. Hier mußte er bleiben 
ohne einen Lebenszweck, — er hatte nur ein Amt. Er ſah 
nirgends Arbeit, der er ſich mit allen Kraͤften hätte widmen 
konnen, — er hatte nur eine Beſchaͤftigung. Er beſaß keinen 
Kameraden, der imſtande geweſen waͤre, mit ihm zu empfinden, 
was Lebensfreudigkeit ſei, — er hatte nur Zechbrüder, er 
kannte nur Müßiggänger.“ 

Vielleicht hatte er davon geträumt, daß ein Weib und ein 
Haus die natürlichſte und fchönfte Heimſtätte für die Lebens; 
freude fei, nach der ihn dürſtete. Und vielleicht hätte die 
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Schönheit und die edle Fülle dieſer Freude ſie bis zu einem 
freudigen Lebens ernſt gereift und gelaͤutert. Aber davon konnte 
Helene nichts wiſſen; ſagt ſie doch ſelbſt: 

„Man hatte mich etwas gelehrt von Pflichten und dergleichen, 
an die ich bisher geglaubt hatte; alles mündete in Pflichten 
aus, — in meine Pflichten und in ſeine Pflichten.“ 

Denn trotz ihrer gehorſamen Einwilligung ſteht Helene 
ihrem Gatten keineswegs mit Noras naiver Kindlichkeit gegen⸗ 
über, wie einem fraglos vollkommenen Weſen, mit dem 
fie ein gütiges Wunder beſchenkt hat. Eines iſt in der Ber 
ſchraͤnktheit ihrer glaubensſtarren Erziehung voll darin ent⸗ 
wickelt worden: das iſt die innere Nötigung, alles unter den 
ſtrengen Geſichtspunkt des Idealen, Heiligen, zu ſtellen. Weit da⸗ 
von entfernt, gleich Nora, in ihrer Ehe ein in ſeliger Demut hin⸗ 
genommenes Geſchenk zu ſehen, erblickt ſie darin nichts als 


eine Forderung an ſich wie an ihren Gatten. Unfähig, ihn 


mit ihrem unreifen Maͤdchenverſtaͤndnis richtig zu durchſchauen 
und zu begreifen, beurteilt ſie ihn trotzdem ſofort, mißt ihn 
an einem vorgefaßten Idealbilde, gegen das allerdings auch 
die berechtigteſte Jugendkraft feines Weſens ſchon als Roh⸗ 
heit und Ausſchreitung erſcheinen muß. Anſtatt vorurteilsfrei 
etwas von ſeinem Lebensdrang in ſich ſelbſt aufzunehmen, ſich 
dadurch von dem Bann einer trübſinnigen Erziehung zu lo ſen 
und ergaͤnzend in ſeine lebhafte Natur einzutreten, ſtellt ſie 
ihm von vornherein dieſen Bann mit aller angelernten 
Strenge und Kälte hindernd entgegen. 

Zuerſt befremdet und enttaͤuſcht, dann abgeſtoßen, flieht ihr 
Gatte bald das Haus und ſucht in ſeinen ehemaligen Jung⸗ 
geſellenvergnügungen Troſt und Zerſtreuung. Und in dem⸗ 
ſelben Grade, wie die Entrüſtung und Verachtung ſeiner Frau 
zunimmt, ſinkt er in der Wahl und dem Maß ſeiner Freuden 
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tiefer und tiefer, bis fie in Wahrheit das Recht gewinnt, ihn 

noch vor Ablauf eines Ehejahres einen verkommenen Wollüſt⸗ 
ling zu nennen. 

Da aber erfaßt fie ein wilder, übermaͤchtiger Ekel, ein Ab; 
ſcheu, ſo ſtark und groß, daß er zum erſtenmal alle Daͤmme 
hergebrachter Lehren und Vorurteile durchbricht. Sie flüchtet 

zu dem geiſtlichen Hausfreunde Paſtor Manders. War die 
zarte Schwärmerei ihrer Maͤdchenneigung noch zu ſchüchtern 
und traumbefangen, um ſich ſelbſtändig zu äußern — dieſem 
erſten, unbewußten Lautwerden ihrer empörten Natur, einem 
jaͤhen Aufſchrei gleichſam, — folgt fie augenblicklich und rück 
haltlos. Gehorſam hatte ſie ein Band knüpfen laſſen, weil ſie 
gelehrt worden war, an ſeine einigende, heiligende Kraft zu 
glauben, — ſtaͤrker aber als aller Gehorſam iſt in ihr das 
dunkel empfundene Recht, ein Band zu zerreißen, von dem ſie 
erkannt hat, daß es weder einigt noch heiligt. 

In der leidenſchaftlichen Gewalt dieſer Erkenntnis muß 
die Schwaͤrmerei für den Mann der Herzensreinheit und 
Kindeseinfalt eine geſteigerte Bedeutung gewinnen: er muß 
ihr faſt als die Verkörperung aller der ſtrengen und zarten 
Ideale erſcheinen, deren Entheiligung ſie von ihrem Gatten 
hinwegtreibt. Nur in dieſem Sinn iſt es möglich, daß ſie 
zum Freunde kommt mit dem Ausruf: „hier bin ich! Nimm 

mich hin!“ | 

Es iſt kein leichtfertiges Weib, dem ſich dieſer Ruf entringt, 
ſondern ein entſetztes Kind, dem zum erſten Male die Augen 

über das Gemeine und Häßliche des Lebens aufgegangen 
ſind; — es iſt kein Verlangen nach dem Genuß der Liebe, 
ſondern eine Flucht vor ihrer Entweihung. Alle verletzten 
und empörten Regungen ihrer Natur kommen darin Manders 
gegenüber zu einer leidenſchaftlichen Hingebung, die keiner 
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Leidenſchaft der Sinne entſpringt, fondern all dem, was an 
Reinheit und Unſchuld in ihrer Seele lebt. 

Darum tritt auch im Verlauf ihres ſpäteren Lebens die 
perſönliche Neigung zu Manders zurück, — hingegen das, 
was ſie zu ihm trieb, das, was ihr zum erſtenmal die Kraft 
gab, ſich über alle anerzogene Fügſamkeit hinwegzuſetzen, — 
das tritt immer deutlicher und ſtärker heraus, bis es ihr ge; 
ſamtes Leben beherrſcht und wandelt: es iſt die entſchloſſene 
Kraft, abzuſchütteln, was ſie als unwahr erkannt hat, ſich vor 
der Wahrheit zu beugen und ihr nachzugehen. 

Schon dieſes erſte, wilde Aufſchrecken ihrer Natur könnte 
ſomit Frau Alvings Emanzipation bedeuten, wenn der Mann, 
dem ihre Bewunderung und ihr Vertrauen gilt, nicht zugleich 
der eifrige Vertreter aller glaubensſtarren und pflichtſtrengen 
Begriffe ihrer eigenen Erziehung wäre. Beſtürzt und unge⸗ 
halten über den Frevel ihrer Flucht, überwindet er tapfer jede 
Verſuchung, die für ihn ſelber darin liegt, und zeigt ihr die 
Rückkehr zum Gatten, wie verderbt dieſer auch ſei, als ihre 
einzige Pflicht, — die Aufrechterhaltung der vor Gott ger 
ſchloſſenen Ehe als das einzige Ziel und Ideal ihrer künftigen 
Bemühungen. 

Noch iſt ihr Geiſt nicht entwickelt genug, um der Tradition 
den Gehorſam aufzuſagen; noch einmal beugt ſie ſich ihr. 
Doch was ſie bisher in paſſiver Fügſamkeit, halb gedankenlos, 
auf Grund ihrer Erziehung befolgt hat, das übernimmt ſie 
jetzt bewußt und mit allen Konſequenzen als den Inhalt und 
das Ziel ihres Lebens. Keinen Kampf, kein Opfer ſcheut ſie 
nunmehr, um den Ausſchweifungen ihres Gatten Schranken 
zu ſetzen, obſchon alles fruchtlos bleiben muß, da ſie ihm 
immer nur dieſelbe Strenge entgegenzuhalten vermag, die ihn 
in die Entfremdung von ihr hineingetrieben hat. Sie kann 
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fetzt feine Genußſucht nicht heilen, weil fie einft feine Genuß⸗ 

fähigkeit nicht verſtanden, nicht in ſich aufgenommen hat. So 
wird trotz aller Überwindung und allem Ringen um eine 

wahre Ehe, fie doch zu keiner lebensvollen Wahrheit, 
zu keiner Ergänzung und Verſchwiſterung von Ernſt und 
Lebensfreude, von Trübſinn und Leichtſinn, — nur den 
äußeren Schein davon iſt fie imſtande zu wahren. Damit nie; 
mand in das traurige Geheimnis ihrer Ehe blicke und von 
dem Lebenswandel ihres Gatten erfahre, haͤlt ſie ihn zu 
Hauſe feſt, indem ſie ſeinen Gelüſten nachgibt: ſie macht 
ſich ſelbſt zur Genoſſin ſeiner widerlichen Orgien, ſie zecht 
und lacht mit ihm, bis ſie ihn in Ruhe und geborgen weiß. 
Gleichſam mit ihrem Leibe deckt ſie die Heiligkeit ihrer Ehe 
nach außen. 

Als jedoch auch dies ohne Erfolg bleibt, als ihr Gatte im 
Hauſe ſelbſt vertrauliche Beziehungen zu dem Kammermaͤdchen 
anknüpft und dieſes Verhältnis Folgen hat, — da entwindet 
ſie ihm entſchloſſen die Herrſchaft und die Freiheit. Sie wird 
zu ſeinem Tyrannen, wie ſie ſich ehedem faſt zu ſeiner Dirne 
gemacht hat. Und während er an dem Siechtum, das feine Laſter 
über ihn gebracht haben, langſam und teilnahmlos hinkränkelt, 
ergreift ſie Maßregeln, um unter ſeinem Namen und mit ſeinem 
Vermögen eine Reihe gemeinnütziger und wohltaͤtiger Unter; 
nehmungen ins Leben zu rufen, die ſeinen Ruf geehrt erhalten, 

jeden Argwohn im Keim erſticken ſollen. Denn bis zuletzt, 
bis er geachtet und verehrt als Kammerherr Alving ſtirbt, 
halt fie feſt an ihrer Aufgabe, die um ihres einzigen Kindes 
willen noch unwiderruflicher geworden iſt. Dieſem Kinde, 
Oswald, das ihr einziges Glück ausmachte, und das ſie trotz 
dem in der Fremde erziehen ließ, damit es nicht die vergiftende 
Atmoſphaͤre des Hauſes atme, follen wenigſtens feine Ideale 
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unangetaſtet erhalten bleiben, wenn es nach des Vaters Tode 
in die Heimat zurückkehrt. 

Dies iſt Frau Alvings äußerer Lebenslauf. Anſcheinend 
ein einziger Kampf ohne inneren Zwieſpalt, ohne Zweifel, mit 
allen Mitteln, allen Opfern, um ein von der Tradition ge⸗ 
ſtecktes Ziel. War es aber noch fügſame Abhaͤngigkeit ge⸗ 
weſen, die ſie ein ſolches Ziel willenlos gutheißen ließ, ſo muß 
ſich an dieſem einſamen Kampf, an dem verzweiflungsvollen, 
entfchloffenen Ringen um dasſelbe, allmählich ihre ganze 
Energie und Selbſtaͤndigkeit entwickeln. Und in dem 
Maße, als ſich im Dienſt um das harte Ideal Wille und 
Kraft ſtählen und zu ſich ſelbſt kommen, waͤchſt ihre Entwicklung 
langſam aus dem Bann frommer Unterwürfigkeit heraus 
Es beginnt ihr klar zu werden, daß die Lebenspflicht, wofür 
fie Fämpft und leidet, ihr von außen aufgedrungen iſt, daß fie 
nicht aus ihrer eignen Überzeugung ſtammt. 

Sie hat die ideale Loſung nicht ſelbſt über den Eingang zu 
ihrem Leben geſchrieben, ſie hat nur glaͤubig gewaͤhnt, eine 
göttliche Hand habe ſie dort in unvergaͤnglicher, unauslöſch⸗ 
licher Goldſchrift eingegraben. Die erſte inſtinktive Entſchei⸗ 
dung ihrer eignen Natur hat anders gelautet, iſt eine unwill⸗ 
kürliche Abwehr und Flucht geweſen. Nun mußte ſie ſich an 
einem ihr fremden, ihr aufgezwungenen Maßſtab entwickeln, 
zu ſich ſelbſt gelangen im Kampfe um etwas, was ſie ſelbſt 
weder war noch wollte. So kommt es, daß ihre Handlungen 
noch dem übernommenen traditionellen Ideal gelten, waͤhrend 
ſich ſchon die Erkenntnis und Einſicht, die ſich ihr durch ſie er⸗ 
ſchließen, jedesmal tadelnd und zweifelnd gegen ihr eignes Tun 
kehren. Und ſo kommt es, daß jedem Siege, den ſie bei ihren 
Handlungen über ſich ſelbſt erfochten hat, das klare Bewußt⸗ 
ſein davon folgt, daß ſie eine tragiſche Verwechslung gegen 
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ihre eigene Sache und Geſinnung hat kämpfen laſſen. Deshalb 
ſteigert ſich jene erſte inſtinktive Flucht vor dem Pflichtzwang 
langſam und furchtbar zu einem tragiſchen Zwieſpalt ihres gan⸗ 
zen inneren Lebens, der am Schluß aller Opfer und Preisge⸗ 
bungen ausmündet in die Erkenntnis, daß ſie einen Irrkampf 
gekaͤmpft hat, und daß die Götter, unter deren Banner fie ges 
ſtritten hatte, Geſpenſter und weſenloſe Schattengebilde waren. 

In dieſem Kampf und Zwieſpalt iſt ihr geſamtes Weſen ſo 
ſehr hervorgetrieben, ihre ganze Natur in allen ihren Tiefen 
ſo aufgewühlt worden, daß ſie gegen ihre Ehe Noras Vor— 
wurf nicht erheben kann: fie in kleiner, unreifer Knoſpe ver; 
ſchloſſen gehalten zu haben. Gewaltſam vielmehr und rück⸗ 
ſichtslos find ihre Knoſpen geöffnet und aufgeriſſen worden, 
— doch nicht am natürlichen Strahl des Sonnenlichts, ſondern 
durch die ekle Einwirkung einer widerlichen und entnervenden 
Kraft, die gleich einem ſchleichenden, freſſenden Wurm die 
Knoſpen nur aufſchließt, um ſie zu entblaͤttern. 

Muß ſie aber auch auf dieſe Weiſe jede Erkenntnis und 
jede innere Befreiung mit einem Blatt ihrer Lebensblüte er⸗ 
kaufen, muß ſie auch, anſtatt einer natürlichen Entfaltung, auf 

dem Umweg eines verſtümmelten, hingeopferten Lebens bis 
zur Wahrheit gelangen: hin gelangen zu ihr muß ſie dennoch! 

Und daß ihr dies trotz allem möglich und notwendig iſt, — 
das ſpricht den tiefſten Inſtinkt, den alles beherrſchenden 
Geiſteszug ihrer Natur aus. Das rechtfertigt nachträglich 

vollkommen den heißen Aufſchrei, womit ſie ſich ſo raſch 
und rückhaltlos dem Manne in die Arme warf, der ihrem 
kindlichen Blick alles Wahre und Reine verkörperte. Denn, 
durch alle Qualen und Kämpfe hindurch, ringt ſich dieſer ſelbe 
Aufſchrei aus ihr empor als ihr hoͤchſtes, ſchmerzvolles Be— 


kenntnis der Wahrheit gegenüber. Wie ein todestapferer 
Ibſens Frauengeſtalten + 
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Held auf falſchem Poſten, hat ſie in der großen, unaufhoͤrlichen 
Niederlage ihres Lebens alles um ſich her niedermetzeln ſehen, 
klagelos, eins nach dem anderen, bis auf das letzte, ohne zu 
weichen; — dann aber, am Abend des Kampfes, wirft ſie ſich 
vor dem Antlitz der ſiegenden Wahrheit in die Kniee, in über⸗ 
wältigender Sehnſucht und Scham, und hat für ſie nur das 
Wort ihrer Jugend, demütig und freimütig: 

„Hier bin ich, nimm mich hin!“ 

Für Paſtor Manders behaͤlt allerdings dieſer Ausruf auch 
der Wahrheit gegenüber nur dieſelbe leichtſinnige, frevelhafte 
Bedeutung, wie einſt, als er an ihn ſelbſt gerichtet wurde. Als 
er nach Oswalds Heimkehr zur Mutter Frau Alving beſucht 
und den ſpaͤteren Verlauf ihrer Ehe zum erſten Male ver⸗ 
nimmt, iſt er zwar darüber entſetzt, aber ebenſo empört über 
die Wandlung ihrer Denkweiſe. Und gerade wie damals, vor 
vielen Jahren, hat er nur dieſelbe Entgegnung: 

„— — was wird dann aus den Idealen?“ 

Und auch in ihrer Antwort liegt, nur zu ſchmerzlicher Klar⸗ 
heit ausgereift, dasſelbe, was damals in leidenſchaftlicher Un⸗ 
klarheit ihr Empfinden bewegte, als ſie einfach gegenfragt: 

„Und was wird aus der Wahrheit?“ 

An Paſtor Manders' Herzenseinfalt und gläubiger Gut⸗ 
herzigkeit iſt allerdings das Leben ſpurlos vorübergegangen; 
es hat ihm nichts zu enthüllen gehabt; für ſeinen argloſen 
Kinderſinn gibt es weder Unwahrheit noch Unreinheit, wie 
nahe fie ſich auch herandrängen mögen, — immer wird es 
ihnen leicht, ihn zu betrügen und auszubeuten. So iſt gleich 
darauf Frau Alving Zeuge davon, daß der lahme, an Leib und 
Geiſt verkrüppelte Tiſchler Engſtrand ihren Freund zum beſten 


hat, und Paſtor Manders dennoch, ſtolz auf ſeine Menſchen⸗ 
kenntnis, triumphierend ausruft: 
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„Nun, was ſagen Sie jetzt, — Frau Alving?“ 

Was ſie ſagt? Sie laͤßt ihm ſeinen Triumph. Und ſie tritt 
hin zu ihm, und ihre ganze Seele geht auf in einer tiefen, un⸗ 
beſchreiblich tiefen Güte gegen den, durch deſſen Rat und 
Willen ihr Glück vernichtet wurde. 

„Ich meine, daß Sie ein großes Kind find und bleiben wer; 
den, Paſtor Manders! — Und ich meine weiter, daß ich Luſt 
hätte, meine beiden Arme um Ihren Hals zu ſchlingen!“ 

Schöne Worte! Doppelt ſchoͤn, weil in ihnen alles aus; 
geſprochen iſt, womit Frau Alving die Stellung ihrer reifen, 
ernſten Erkenntnis gegenüber den alten, überwundenen Ju⸗ 
gendidealen kennzeichnet. Von der einſamen, ſteilen und ſtei⸗ 
nigen Höhe dieſer Erkenntnis blickt ſie darauf hinab, — 
aber warm, voll Rührung und Wehmut, fo liebevoll und ſtill, 
wie ein ſtarker, geprüfter Mann auf ein geliebtes Kind blickt, 
dem er entwuchs. Kein Vorwurf und kein Spott, keine 
Schärfe oder Bitterkeit, nicht einmal eine Klage; — nichts 
als ein ſtilles Schauen und Schweigen, weit — weit hinweg 
über alles Perſönliche. Es liegt etwas ſehr großartiges in der 
keuſchen Vornehmheit, womit ſie alle ihre Schmerzen 
und Schickſale behandelt; — es iſt der größte Zug dieſer 
großen Frauennatur, alles perſönliche Weh, alle perfönliche 
Erfahrung zu erheben und zuſammenzufaſſen zu einem ſchwei⸗ 
genden Verſtehen und Erkennen. 

Dieſer Zug iſt aber ſelbſt nichts anderes, als jene hinge⸗ 
gebene Sehnſucht nach Wahrheit, die ſich aus allen Wirr⸗ 
niſſen und Qualen in ihr emporgerungen hat als der Ausdruck 
ihres eigentlichen Weſens. Iſt dieſe Sehnſucht es geweſen, 
die Frau Alvings Lebenskampf tragiſch ausgehen ließ, indem 
ſie ihn immer wieder gegen ihr eigenes Tun kehrte, ſo war 
es doch auch ſie, die dazu führte, alle Schmerzen in Er⸗ 
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fenntniffe zu wandeln und alle Trauer in eine große Milde 
zu verklären. ’ | 
Ihr äußeres Schickſal jedoch vermag nichts mehr von einer 
Tragik der Ereigniſſe zu erlöſen, deren Vorausſetzung ein für 
allemal in ihrer früheren Handlungsweiſe gegeben iſt. Es 
erſcheint als ihr letzter, menſchlicher Irrtum, daß ſie waͤhnt, 
ſich den Konſequenzen des Vergangenen entziehen zu koͤnnen, 
weil ihr Gatte begraben, und ſie imſtande iſt, mit Oswald ein 
neues Leben zu beginnen. Iſt ſie doch in dieſem Irrtum zum 
erſten und einzigen Male glücklich, — glücklich, zum erſten 


Male lieben zu dürfen, alle aufgeſammelte, zurückgedraͤngte 


Zärtlichkeit auf ein geliebtes Weſen auszuſchütten und frei⸗ 
willige Opfer zu bringen in der Hingebung der Mutterliebe, 
anſtatt, wie bisher, willenlos den Forderungen einer verab⸗ 
ſcheuten Pflicht hingeopfert zu werden. Und in dieſer großen, 
glücklichen Liebe macht ſie noch eine letzte Konzeſſion an die 
alte, überlieferte Pflicht, gibt, um die ſe zu ehren, noch in einem 
letzten Punkte der Wahrheit nicht die Ehre: das iſt die Heilig⸗ 
haltung des Vaterbildes in ihres Sohnes Gedanken, — die 
letzte, ſchüchterne Schonung des Lebenden wie des Toten. 

Und Oswald ſcheint ihren ganzen Mutterſtolz zu rechtfer⸗ 
tigen; er iſt in der Fremde ſchoͤn und tüchtig geworden, ein 
begabter Maler. Alle ſeine Bilder atmen Sonnenſchein und 
Daſeinsluſt, alle „drehen ſich um die Lebensfreudigkeit.“ 

So hat ſich in ſeinem Weſen des Vaters ausſchweifende 
Genußſucht künſtleriſch verklärt, wie wenn der Mutter ſee⸗ 
liſches Erbe als etwas Vornehmes, Stilles, Vergeiſtigendes 
darauf geruht haͤtte. Doch dieſer Segen der Mutter vermag 
den Fluch nicht zu tilgen, der vom Vater her auf ihm liegt. 
In der Einförmigkeit des Landlebens zu Haufe, bei der Mü⸗ 
digkeit, die ihn nicht zum Genuß der Arbeit, bei dem grauen 
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Regenwetter, das ihn nicht zum Genuß der Natur kommen 
läßt, beginnt Oswald dem Wein zuzuſprechen und vertraulich 
mit der Kammerzofe Regine zu verkehren. Denn nicht ahnt 
er, daß ſie, die Tochter des ehemaligen Kammermaͤdchens, 
ſeine natürliche Schweſter iſt. Aber Frau Alving ſieht damit 
ſchon das erſte Geſpenſt aus den Schatten der Vergangenheit 
emporſteigen, — und raſch, unaufhaltſam folgen ihm nun die 
andern. 

Weinend macht ihr Oswald das Geſtaͤndnis, daß die Ur⸗ 
ſache ſeiner vermeintlichen Reiſemüdigkeit in einem Gehirn⸗ 
leiden liege, das ſchon einmal einen Wahnſinnsanfall herbei; 
geführt habe. Die Angſt vor der Wiederholung eines ſolchen 
habe ihn nach Hauſe getrieben, denn nach dem Ausſpruch des 
Arztes würde er alsdann unheilbarem Bloͤdſinn verfallen. 
In ſein tödliches Grauen davor miſchen ſich die bitterſten 
Selbſtanklagen; er fürchtet, durch den harmloſen Genuß von 
Jugendfreuden ſelbſt an der ſchrecklichen Krankheit ſchuld zu 
fein, denn empört hat er die Vermutung des Arztes zurückge⸗ 
wieſen, daß der Grund dazu wohl in einem ausſchweifenden 
Leben feines Vaters zu ſuchen ſei. Mit Oswalds Geftändnis 
ſtürzt Frau Alvings letzte Hoffnung, je vom Vergangenen frei 
zu werden. Der Feuersbrunſt gleich, die zur ſelben Zeit in dem 
Aſyl ausbricht, das ſie dem Andenken ihres Gatten errichtet 
hat, — ſchlägt es in vernichtenden Flammen über ihrem gan⸗ 
zen Leben zuſammen, eine einzige lodernde Glut, die alles ver⸗ 
zehrt und in Aſche legt — bis auf den Grund. 

Diooch auch hier verleugnet ſich nicht der tiefe Zug, der alle 

ihre tragiſcheſten Erlebniſſe und Schmerzen zwingt, ihrem Er; 
kennen und Aufſchauen zur Wahrheit dienſtbar zu werden. 
Mit ihrem letzten Glück ſinkt der letzte Schleier. Denn wie 
eine Feuersbrunſt nicht nur verſengt und vernichtet, ſondern 
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auch einen hellen, leuchtenden Schein wirft, weit im Umkreiſe 
und hoch hinauf über den Himmel, — ſo wird auch die glut⸗ 
rote Flamme, die endgültig ihr Lebensglück zerftört, zugleich zu 
einer klaren Enthüllung und Erleuchtung für ſie. 

Es iſt Oswald ſelbſt, in dem ſie ihr aufgeht. Er klagt 
ihr, daß er umſonſt vor ſeiner Angſt nach Hauſe geflohen ſei, 
denn die melancholiſche Monotonie dieſes Lebens daheim jage 
ihn in immer düſterere Gedanken hinein. Und die graue 
Wolke von Trübſinn und Schwermut, die gleich den Regen⸗ 
wolken draußen alles Sonnenfrohe verſcheuche, wecke unwill⸗ 
fürlich einen Hang nach unmäßigen, verbotenen Genüſſen, laſſe 
unwillkürlich die brachliegende Jugendluſt zu ausſchweifenden 
Gelüſten ausarten. 

Frau Alving hört ihn ſchweigend an, und ihrem innern 
Blick entſchleiert ſich die Vergangenheit in einem neuen Lichte. 


Es iſt ihr, als ſähe ſie ihren Gatten wieder vor ſich erſtehen, 


ſo wie ſie ihn gekannt hat in ſeiner jugendfreudigen, lebens⸗ 
durſtigen erſten Kraft; es iſt ihr, als deute er auf Oswald hin 
wie auf ſeinen Fürſprecher. Iſt es nicht erſt die Schwermut 
daheim, der Mangel an Arbeit und Freude, die Oswald in 
die Bahnen ſeines Vaters zu drängen ſcheinen? Mußte 
dieſer nicht werden, wie er war? Ihr wird es klar, daß das, 
was Oswald nicht müde wird, in ſeinen ſonnenhellen, freude⸗ 
atmenden Bildern zu verherrlichen, nur der künſtleriſche Aus⸗ 
druck für dieſelbe Sehnſucht iſt, die ſeinen Vater unter einem 
trüben Himmel nach einer Sonne für ſein Leben ſuchen ließ. 

Wie ſich die Tragödie ihrer Vergangenheit in Oswald er- 
füllt und gleich einem wiederkehrenden Geſpenſt unerbitt⸗ 
lich erneuert, ſo offenbart ſie ſich auch durch ihn dem er⸗ 
kennenden Geiſt in allen ihren Tiefen, in ihrem urſächlichen 
Zuſammenhang. Und daher verklaͤrt ſie ſich zugleich in ihm. 
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Sie ſteht nicht laͤnger vor Frau Alvings Augen wie eine ge— 
ſchmaͤhte, verworfene Geſtalt, die Grauen und Ekel wachruft; 
ſie ſteigt auf in Oswalds Jugendſchoͤne und Jugenddrang, 
nicht mehr mit gemeinem und lüſternem, nur mit ſehnſüchti⸗ 
gem, dürſtendem Blick. Die haͤßlichſte Wahrheit iſt von Frau 
Alving hinweggenommen, wie eine widerliche Bürde, unter 
der ſie gebeugt ging; das Urteil über das Vergangene iſt keine 
Verurteilung mehr, es iſt nur noch ein unermeßliches Trau⸗ 
ern und Erbarmen. Sie darf entſchuldigen, oh ne der Wahr⸗ 
heit zu nahe zu treten, denn ſie darf verſtehen. 

Und damit kommt ihr der hohe Mut auch zu der letzten 
Wahrheit, der Mut, Oswalds Selbſtvorwürfe von ihm zu 
nehmen, indem ſie ihm des Vaters Bild zeigt, wie es iſt. Sie 
tut es mit faſt freudiger Zuverſicht, trotz Paſtor Manders' Em; 
pörung, weil fie ausrufen kann: „Jetzt ſehe ich den Zu: 
ſammenhang! Und jetzt darf ich reden! — — — Und 
es werden dennoch keine Ideale fallen!“ 

Es klingt und jubelt darin wie eine Verſöͤhnung des Zwie⸗ 
ſpaltes ihres ganzen Lebens. Denn was die erzwungene 
Heilighaltung der traditionellen Ideale nicht vermochte: ſie 
dem Geiſte, dem Weſen ihres Gatten liebevoll zu nähern, ihm 
ihre Seele milde zu erſchließen, — das vermag die volle, vor⸗ 
urteilsfreie Erkenntnis. Die Wahrheit, die bisher idealzer⸗ 
ſtoͤrend, unerbittlich durch ihr Leben ſchritt, und der fie den; 
noch immer wieder unerſchrocken folgte mit dem heißen 
Drang und Durſt ihrer Sehnſucht, — ſtrahlt endlich auf über 
ihr in einem alles umfaſſenden Glanze, worin ſie Ideal und 
Wahrheit in einem neuen, großen und ſieghaften Zuſammen⸗ 
hange ſchaut und anbeten darf. 

In dieſer kleinen Szene gipfelt das Drama, und iſt ſeine 
innere Entwicklung vollkommen abgeſchloſſen. Es iſt gleich 
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nach dem Aſylbrande; noch leuchtet die große, verloͤſchende 
Feuersbrunſt bis zu ihnen herüber und treibt geſpenſtiſche 
Rauchwolken gegen einen nachtdunkeln Himmel. Doch über 
Frau Alving, wie ſie dort froh und mutig zu ihrem kranken, 
gequälten Kinde redet, ruht der grelle Schein der Vernich⸗ 
tung nur noch in einem ſanften Glanz. Und in der Milde 
dieſes erleuchtenden Glanzes ſteht ihr ganzes zerſtoͤrtes, nieder; 
gebranntes Leben in erhobener Verklaͤrung vor ihr, — fra; 
giſch, doch verſöhnt. 

Was nun noch folgt, iſt nur der letzte, unabaͤnderliche Ver⸗ 
lauf des aͤußeren Schickſals: Oswalds Wahnſinnsausbruch, 
Frau Alvings Schwur, ihm das erlöfende Gift zu reichen. 
Sie wird es ihm reichen, ſie wird es tun, wie in einer ſymbo⸗ 
liſchen Handlung: gezwungen, mit eigner Hand zu vernichten, 
was ſie auf falſchem Grunde aufgebaut hat, — ſo wie ſie 
lebenslang verleugnen und widerrufen mußte, was ſie in 
willenloſem Irrtum erzeugt und verteidigt hatte. 

Wie ſie aber in dieſer letzten Nacht über Oswald gebeugt 
daſteht, — das Gift in der zaudernden Hand, — und in der 
gänzlichen Verlaſſenheit ihres ungeheuren Mutterſchmerzes 
ihren letzten irdiſchen Kampf auskaͤmpft, — da tagt es über 
den Bergen. Noch ruhen geſpenſtiſche Schleier in den Tiefen, 
und den Tälern entſteigen geifterhafte Schattengebilde. Wer 
aber über ſie hinweg den Blick bis zu den oberſten Gipfeln zu 
heben vermag, der ſieht dort den Morgen ruhen, zitternd und 
purpurn. 

Vor Oswalds daͤmmerndem Bewußtſein und durch den 
Schlummer der Talbewohner unten ſchwebt er wie ein lichtes 
Traumbild von Glück und Heil, dem ſie ſehnſüchtig, traum⸗ 
umfangen entgegenſtammeln: „Die Sonne!“ Nicht ſo vor 
Frau Alvings klarem Schauen und Erkennen. Sie weiß, daß 
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ſie in den Tiefen, unter den Schatten ſtehen bleiben muß bis 
zuletzt und niemals jene ſonnigen Höhen erſteigen wird, — 
daß nur über ihr die große Sonne aufgehen wird, ihr den 
Aufblick in ihre Klarheit goͤnnend und damit die Erlöfung. 

Denn für ſie iſt das erkannte Ideal nicht mehr dasſelbe, 
was für Noras kampfbereite und ſiegesſichere Jugend das 
geſuchte war, ein Wunder der Zukunft, das ſich noch am fer; 
nen Horizont verbirgt. Für ſie gibt es keine Zukunft, keine 
Horizontlinie, worin Himmel und Erde wunderbar zu verſchmel— 
zen ſcheinen, — nur einen Blick empor über ſich ſelbſt, und 
rückwaͤrts — auf das ſchon verlaſſene, opferbeſaͤete Schlacht: 
feld ihres Lebens. Aber anſtatt Noras unſicheren Suchens 
nach Erkenntnis und Entwicklung, anſtatt ihrer ſchmerzvollen 
erſten Trennung von den bisher geglaubten und geliebten Ide⸗ 
alen, iſt Helene Alving ſchon eingegangen in die Wahrheit 
ſelbſt, hat fie erfahren und mit ſtarken Händen ergreifen dür—⸗ 
fen. So wird ihr an Stelle von Noras hoffnungs- und zweifel; 
vollem Kampf um Ideal und Wahrheit ein Ausruhen und 
Stillſein zuteil in ihrem Frieden. Nicht wandert ſie hinaus 
gleich Nora in unabſehbare, dunkle Ferne, ſondern ſie darf 
ſtill ſtehen unter einem Himmel, der ſich über ihr gelichtet 
hat, — Antlitz und Arme emporgehoben zu der großen Ver— 
klaͤrung, die über ihrem Leben tagt, — zur Wahrheit, — zur 
Sonne. 
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Hjalmar: „Und ſie — — ſtarb 
in Liebe für mich.“ (Fünfter Aufzug) 


210 ZN freiung zur Wahrheit, — dann ſcheint es 
| A nur noch eines zu geben, was dieſen Frieden 
von neuem in den Kampf und die Unruhe des Lebens hinein⸗ 
leiten könnte; das iſt der Drang, den Segen und die erlöfende 
Klarheit der Erkenntnis in ſelbſtloſer Miſſion unter die Men⸗ 
ſchen zu tragen. | 

Der Vertreter einer ſolchen Miſſion würde fich nicht mehr 
mit der Geſtalt einer Nora decken, die für die idealen 
Rechte ihrer eignen Entwicklung eintritt: — er müßte eine 
Apoſtelerſcheinung ſein, die, dem eignen Leben ganz abge⸗ 
wandt, lehrend und werbend inmitten einer irrenden, ſuchen⸗ 
den Menſchenwelt daſteht. 

Anſtatt der einzelnen Geſtalt und des einzelnen Schickſals, 
die den Inhalt der beiden vorigen Dichtungen beherrſchten, 
ſehen wir darum hier einen Kreis von Menſchen um einen 
geiſtigen Mittelpunkt gruppiert, deſſen Bedeutung ſich in der 
„idealen Forderung der Wahrheit“ zuſammenfaſſen laͤßt. 

Gregers, der Vertreter dieſer Forderung, der Traͤger dieſer 
idealen Miſſion, ſcheint in der Tat unmittelbar von jenen 
höchſten, lichten Gipfeln zu kommen, zu denen Frau Alving 
ihre Augen erhob. Als wäre dort oben ihr ſtummer, betenden 
Gedanke Menſch geworden, fo ſteigt Gregers von den Höhen 
reiner Idealität in das wirkliche Leben herab. Hat er trotzdem 
ſchon mit dem eignen Schickſal und perſönlichen Hoffen ab⸗ 
geſchloſſen, ſo tat er das nicht gleich ihr, in jener ſchmerzlichen 
Reife, die vernichtende Schickſalskämpfe und eine lange, 
prüfende Erfahrung verleihen. Die Eindrücke, die eine ſo 
frühe Verzichtleiſtung hervorgerufen und ihn in die Einſamkeit 
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getrieben haben, hat er mehr paſſiv, aus dem Leben ſeiner 
Eltern, aufgenommen. Sie ſind nur ein tiefer Blick in die 
nachtumſchatteten Täler des Lebens, — ein Blick von oben hin⸗ 
unter, — während auf ihm ſelbſt noch die junge Begeiſterung 
zart und unberührt ruht, wie Morgenlicht auf den Bergen. 
In dem einſamen Waldgebirge droben, wo ſich die Berg— 
werke ſeines Vaters befinden, hat er ſich in naiver Großartig⸗ 
keit entfaltet, in dem kindlichen Glauben an ſeine ideale Miſſion 
unter den Menſchen und an ihre Empfänglichkeit dafür. 
Vollen Herzens kommt er zu ihnen herab, wie einer, der ſich 
freudig bewußt iſt, daß er Koͤſtliches zu bringen habe, und der 
ſeinen idealen Reichtum in verſchwenderiſcher Güte jedem 
Bedürftigen zu Gebote ſtellen will. Er kommt, um zu erfreuen, 
zu erleuchten, zu ſegnen, als ein froher Botſchafter aus der 
wahren Heimat des Geiftes, — ahnungslos, daß feine Ideale 
ſo ſchroff und laſtend, ſo hinderlich und verdüſternd wirken 
koͤnnten, wie mächtige, zum Himmel aufſtrebende Berge, die 
mitten in eine flache Ebene geſetzt werden. So ſteht er da 
als eine beinahe kindliche Geſtalt unter den verwunderten 
Durchſchnittsmenſchen, und dieſer ungeheure Kontraſt läßt 
ihn niemals auf ihrer Erde feſten Fuß faſſen, niemals, trotz 
allem ſtarken, durchbrechenden Willen, zu erfolgreichem Han⸗ 
deln gelangen. Wir ſehen ihn immer nur mit ſegnend 
ausgebreiteten, mahnend erhobenen, beſchwoͤrend gefalteten 
Händen, doch greifen ſie nirgends wahrhaft geſtaltend ein, 
nirgends werden ſie dem Leben gegenüber zur zwingenden 
Fauſtkraft. Seine brutalen Gewalten bleiben daher die Stär; 
keren und Sieger über ihn; die Miſſion der Befreiung zur 
Wahrheit erſcheint als eine tragiſche. 
Eine intereſſante Parallele ließe ſich ziehen zwiſchen Gregers 
und feinem Geſinnungsgenoſſen Brand in Ibſens gleich⸗ 
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namiger Jugenddichtung. Unſtreitig iſt ihnen ein Zug tiefer 
Verwandtſchaft eigen; beide find Verkoͤrperungen der „idealen 
Forderung“ in ihrer ganzen Strenge und Einfalt, ohne Halb⸗ 
heit noch Rückhalt, ohne Zaudern noch Zweifel. Nur die Weiſe, 
wie ſich dieſe Geiſtesart zum handelnden Charakter auspraͤgt, 
iſt in beiden verſchieden. Brand beſitzt gerade jene mit der 
Fauſt geſtaltende, zwingende Kraft, die Gregers abgeht; er 
weiß die Welt unter feinen Willen zu beugen, und die Sproͤdig⸗ 
keit des Stoffes, mit dem er ringt, macht ihn nur doppelt hart, 
— nicht unſicher, — und in ſeiner Haͤrte erfolgreich. Endet 
Brand auch mit einer Niederlage, ſo liegt dies nicht daran, 
daß er Menfchenmögliches zu leiſten verſäumt hätte, — es 
liegt vielmehr in dem Menſchenunmöͤglichen, was er erſtrebt, 
in der falſchen Faſſung ſeines Ideals, das nicht mit Menſchen⸗ 
maß mißt und rechnet. Es liegt in jener fauſtiſchen Tragik, 
die nicht minder an den Grenzen menſchlichen Tuns haftet, 
als an denen des menſchlichen Erkennens. Indem ſich über 
dem Sterbenden der Himmel öffnet, und eine Stimme goͤtt⸗ 
licher Barmherzigkeit zu ihm redet, liegt gerade in der erlebten 
Tatſache einer ſolchen Barmherzigkeit zugleich ein Richterſpruch 
über ſein Leben. Wie ein Jünglingsbild von einer reifen 
Mannesgeſtalt, ſo hebt ſich Gregers von Brand ab. Er iſt 
nicht hart und unbarmherzig wie dieſer, aber er hat keine 
Gewalt über das Leben. Wie ſich Brand in der Auffaſſung 
ſeines Gottes irrte, ſo irrt ſich Gregers in ſeiner Auffaſſung der 
Menſchen, und dies gibt ſeinem Ideale die gleiche Unerfüll⸗ 
barkeit. Daher iſt es troſtloſe Verzweiflung an allem Edeln 
des Menſchentums, die ſich auch ſeiner bemaͤchtigen muß, 
Abkehr davon, — und über ihm erklingt deshalb nicht minder 
ſtrafend als über Brand die himmliſche Stimme: „Er iſt Deus 


caritatis!“ 


Der Vertreter des Glaubens an die rohen Mächte des 
Lebens, durch die Gregers überwunden wird, ift der Arzt 
Relling. Es iſt aber bezeichnend, daß dieſer nicht als Wort⸗ 
führer der ideal⸗ leeren Alltaͤglichkeit auftritt, ſondern als der 
der Ideal⸗Surrogate. Er gibt zu, daß der Menſch oft etwas 
anderes und mehr bedarf, als ihm die nackte Wirklichkeit bietet, 
um ſie ertragen zu können. Er gibt auch zu, daß deswegen 
den Menſchen ideale Troſtgründe und Kraftquellen zu er; 
ſchließen ſeien, — nur von der „idealen Forderung der Wahr; 
heit,“ womit Gregers kommt, will er nichts wiſſen. Nur 
was ſtützt und troͤſtet, ſoll für wahr ausgegeben, und alle 
Wahrheiten, die dies nicht können, mit beruhigenden und 
erheiternden Illuſionen verſchleiert werden. Es gilt daher, 
für den Spezialfall eines Jeden Illuſionen ausfindig zu 
machen, die wie ſchmerzſtillende, betaͤubende Opiate die Unbill 
des Lebens vergeſſen laſſen und zugleich ſtimulierend wirken, 
indem ſie die Selbſtgefaͤlligkeit der Menſchen ſteigern, ihnen 
Tugenden und Talente einreden, unbequeme Schwächen ver— 
bergen und unter ihre Füße Stelzen ſchieben, die den Men; 
ſchen groͤßer erſcheinen laſſen, als er in Wirklichkeit iſt. Darum 
ſagt Relling zu Gregers: „gebrauchen Sie doch nicht das 
auslaͤndiſche Wort: Ideale. Wir haben ja das gut norwe⸗ 
giſche Wort: Lügen.“ 

Und als guter Arzt iſt er wohlmeinend bemüht, ſeinen 
Patienten nicht nur leiblich, ſondern auch geiſtig aufzuhelfen, 
indem er dieſe Lügen gleich heilſamen Pillen fabriziert und 
fie mit feiner Kenntnis des Einzelnen und feines Falles an; 
wendet. Gregers muß er daher bekaͤmpfen wie der Heilkünſtler 
den Giftmiſcher, denn mit Recht behauptet er: „wenn Sie dem 
Durchſchnittsmenſchen die Lebenslüge nehmen, ſo nehmen Sie 
ihm auch zu gleicher Zeit ſein Glück.“ 
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Eine lange Praxis hat ihn gelehrt, ſo zu ſprechen, und das 
iſt natürlich, denn was er verabreicht, iſt für alle: Troſt und 
Behagen; — was Gregers bringt, für wenige: Größe und 
Wahrheit. Was er erſtrebt, iſt: des Menſchen Glück moͤglichſt 
vorſichtig zu konſervieren; — was Gregers will: den Menſchen 
möglichſt hoch zu erheben. Was er herbeizuſchaffen ſucht, find 
Stelzen und Krücken; — wonach Gregers für einen Jeden 
ſucht, das ſind Schwingen. 

Der Kampfplatz ſozuſagen, auf dem dieſe beiden Gegner 
ihren Streit ausfechten, iſt das Haus des Photographen und 
ehemaligen Künſtlers Hjalmar Ekdal. Wie Gregers meint, 
hat Hjalmar eine liebevolle Erziehung genoſſen, wobei 
„die ideale Forderung niemals der Vergeſſenheit übergeben 
wurde.“ Wie jedoch Relling hinzufügt, eine Erziehung von 
zwei verſchrobenen, hyſteriſchen Fräulein -Tanten“, die 
als die „Seelenmütter“ des früh Mutterloſen ihn wie ein 
großes Zukunftslicht angeſtaunt und nach Kraͤften verzogen 
haben. So bildeten die idealen Elemente, die ſeine Jugend 
beſchützten und veredelten, zugleich eine weichlich verzaͤrtelnde 
Verſuchung für ihn. Sein Idealismus entbehrte gleichſam 
des Rückgrats, blieb gefühlsſelig und rhetoriſch und führte 
dadurch zur Selbſtbeſpiegelung. In ſeiner Erſcheinung „hübſch 
weiß und rot, ſo wie die Maͤdchen die Burſchen am liebſten 
haben,“ unterſchied er ſich von ſeinem Jugendfreunde, dem 
haͤßlichen Gregers, äußerlich in derſelben Weiſe, wie er in 
ſeinem Innern von deſſen ſchroffer, idealer Kraft abſtach. 

Als ihn Gregers, von ſeinem einſamen Gebirge kommend, 
nach langen Jahren wiederſieht, glaubt er Hjalmar gegenüber 
ſchwerwiegende Verpflichtungen zu haben. Denn durch ſeinen 
Vater, den Großhändler Werle, iſt der Familie Ekdal viel Un⸗ 
recht zugefügt worden; der alte Ekdal iſt für Unternehmungen 
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ausgebeutet worden, die ihn in Schande und Armut geſtürzt 
haben, der Sohn, Hjalmar, aus ſeiner Künſtlerlaufbahn ge⸗ 
riſſen und mit ſcheinbarer Freigebigkeit zum Photographen 
ausgebildet worden, damit ihn der Großhaͤndler mit ſeiner 
ehemaligen Geliebten, Gina, verheiraten koͤnne. Trotz dieſes 
Betruges an ihrem Gatten wird Gina eine brave und tüchtige 
Frau. Ihr emſiger Fleiß allein iſt es, der nicht nur das ganze 
Haus weſen, ſondern auch das ganze Geſchaͤft im Gange erhält, 
um das ſich Hjalmar ſehr wenig kümmert. Aber ihre Für⸗ 
ſorge umfaͤngt ihn ſtets nur mit dem traͤgen Behagen der All⸗ 
täglichkeit, wie mit einem bequemen, weichen Ruhepolſter, 
worauf ſich ſeine Selbſtgefaͤlligkeit dehnt und ſtreckt, alle 
beſten Kräfte jedoch in einen faulen Halbſchlummer ſinken. 
Daß dieſer Schlummer nicht der angenehmen Träume ent⸗ 
behre, dafür ſorgt Relling mit ſeiner aufheiternden Opium⸗ 
pille, die in Hjalmars Fall bewirken ſoll, daß er fich im Begriff 
glaubt, eine große Erfindung zu machen, die Glanz und 
Geld in Fülle bringen muß. Die Sehnſucht nach Hoͤherem, 
die noch in Hjalmar leben mag und von der Trivialität ſeines 
Lebens abgeſtoßen wird, artet in dieſem ſchmeichleriſchen Trug⸗ 
gebilde zu ſelbſtzufriedener Eitelkeit und kindiſchem Größen; 
wahn aus. Er ſpielt mit dieſen Phantaſiebildern geradeſo, wie 
ſein alter, ſchon ſtumpfſinnig gewordener Vater mit dem 
Gerümpel und den Tieren in der Bodenkammer ſpielt, die 
ihm ſein ehemaliges Leben in den Waldgründen und ihrer 
Freiheit erſetzen müſſen. 

Sobald Gregers von alle dem Kenntnis erhalten hat, iſt 
er entſchloſſen, Hjalmar einem ſo unwürdigen Zuſtande zu 
entreißen. Nicht als fordernder Moralprediger meint er das 
zu tun, ſondern auch hier als ein Geber, ein Schenkender, 


der es verſucht, ſo die alte Schuld an die Ekdals abzutragen. 
Jpſens Frauengeſtalten 5 
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Er will ihn über fein ganzes Familienleben, wie e8 durch den 
Großhändler Werle auf einen Betrug gegründet worden ift, 
aufklaͤren, dann aber auffordern, gemeinſam mit Gina 
ein neues, ſchoͤneres Leben, eine Ehe in voller, befreiender 
Wahrheit zu beginnen. Denn er ſieht ein, daß, was auch 
Ginas Schuld geweſen ſein mag, ihre Tüchtigkeit und Treue 
ſchon lange Hjalmars ſelbſtgefaͤllige Schwäche beſchaͤmt, und 
daß fie nach beſtem Vermögen ihr Teil zu einer wahren Ehe 
beiträgt. Hjalmar aber ſoll lernen, ſein Teil beizutragen in 
Verzeihung, Erhebung und einer höheren Weihe, die das 
Alltagsleben verklären ſollen. 

Indeſſen, weit davon entfernt, dieſen Plan verwirklicht zu 
ſehen, richtet Gregers mit ſeinen Enthüllungen nur eine un⸗ 
beſchreibliche und unheilvolle Verwirrung an. Wohl rafft 
Hjalmar für einen Augenblick all ſeinen rhetoriſchen Schwung 
zuſammen, um der Größe dieſer Stunde gerecht zu werden, 
— aber ſehr bald erinnert er ſich daran, daß es ihm laͤngſt 
an einem geeigneten Gewande gefehlt hat, um ſich in tra⸗ 
giſchen Faltenwurf zu hüllen, und daß man in einer ſchäbigen 
und bequemen Hausjacke viel behaglicher daſitzt. 

Die gereizten menſchlichen Leidenſchaften ſchaͤumen anfangs 
in wilder Wut aneinander, aber durch keine gewaltſame 
Wellenerregung von außen wird ein ſtagnierender Teich auf 
die Dauer vor dem Verſumpfen bewahrt; nur der Schmutz 
wird aus der Tiefe aufgewühlt und ſinkt erſt allmaͤhlich, nach⸗ 
dem die traͤge Ruhe wieder eingetreten iſt, auf den ſchlam⸗ 
migen Boden zurück. Es geht Gregers im Großen damit 
nicht anders, als es ihm im Kleinen in ſeiner eignen Logier⸗ 
ſtube bei Ekdals ergangen iſt, wo er ebenfalls alles mit un ? 
erfahrener Energie ſelbſt einrichten und bewaͤltigen wollte; 
bei der erſten Ofenheizung bringt er beinah eine Feuersbrunſt 
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über Hjalmars Haus, und hier wie dort erliſcht das unvor⸗ 
ſichtig heraufbeſchworene Feuer in einem widrigen Gemiſch von 
Schmutz und übelm Geruch, der das ganze Haus verpeſtet. 

So iſt alſo Hjalmar gewiſſermaßen der Repraͤſentant der 
ganzen Durchſchnittsmenſchheit, an der Gregers die tra— 
giſche Erfahrung ſeines Lebens macht, die Erfahrung, daß 
er ſich völlig in der Vorausſetzung irrte, als ein Freuden⸗ 
bringer, ein Segenſpender unter die Menſchen zu treten, daß 
er vielmehr, — gleich einem „harten Glaͤubiger“, — kommt, 
um den Leuten mit ſeinen „idealen Forderungen“ „die Türen 
einzurennen“. Es iſt die tragiſche Einſicht, daß alle ſeine koͤſt⸗ 
lichen Reichtümer, die er ſo verſchwenderiſch darbieten wollte, 
alle feine überſchwenglichen Gaben geradezu als ein Raub an 
den Menſchen aufzufaſſen ſind, — ein Raub an ihrem wich⸗ 
tigen und unentbehrlichen Vermögen, ſich Illuſionen und 
troͤſtliche Wahngebilde zu ſchaffen. Er muß es lernen, daß 
unter den Durchſchnittsmenſchen, wie ſie nun einmal ſind, 
die Wahrheit notwendig immer als ein Räuber auftritt, daß 
ſie immer mehr nimmt, als ſie geben kann, weil die Aufnahme 
ihrer Gaben ſtets die hoͤchſte Kraftanſpannung vorausſetzt, 
und daß fie deswegen den zahmen Gelüften geſchwächter 
Haustiere wie etwas Wildes und Raubtierartiges erſcheinen 
muß. So iſt es erklärlich, daß der, der ſie überall mit ſich 
führt, gehaßt, gefürchtet, ja in aberglaͤubiſchem Schrecken ge⸗ 
mieden wird, und daß ſeinem Nachbar am Gaſtmahl des 
Lebens die beſten Biſſen nicht mehr munden, wenn er jenen 
unheimlichen Gaſt an ſeiner Seite weiß. Es bleibt ihm daher 
wenig anderes übrig, als ſich, wie es Gregers tut, ſtill von 
dem heiteren Mahle fortzuſchleichen, denn ſeine Beſtimmung 
iſt doch, was er auf Rellings Frage ſchmerzlich zur Antwort 
gibt: „der Dreizehnte bei Tiſch zu ſein!“ 

5* 
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Dasſelbe typiſche Schickſal ereilt hiermit Gregers, das 
ſchon ſeinen Geſinnungsgenoſſen Dr. Stockmann, — den 
„Volksfeind“ Ibſens, — getroffen hat. Stockmann ſteht 
als Charakter Gregers am nächſten, aber indem er deſſen 
freudige Kindlichkeit mit der kampfgeübten Kraft eines Brand 
in ſich vereint, ohne Beider Schwaͤchen zu teilen, hebt er ſich 
von dem Bilde des idealen Schwärmers als ein Urbild 
echter Männlichkeit ab. Neben die Frauengeſtalten Ibſens 
tritt im „Volksfeind“ zum erſtenmal ein Mann als die 
Hauptgeſtalt einer Dichtung, — und zwar der Mann, wie 
er ſein ſoll. 

Seine „ideale Forderung der Wahrheit“ iſt ſo einfach⸗ 
menſchlich und ſelbſtverſtändlich, daß uns ſeine Umgebung 
nahezu unmenſchlich dünkt, weil ihr Mangel an Geſinnung 
dieſe Forderung als unerfüllbar erſcheinen laͤßt. Aber obgleich 
infolgedeſſen auch diesmal Ideal und Wirklichkeit hoffnungs⸗ 
los auseinanderfallen, gibt Stockmann keineswegs ſeinen 
Kampf und ſeine Zukunftshoffnung auf; er zieht ſich nicht, 
wie Gregers, zurück. Fühlt er ſich doch nur glücklich ſo recht 
mitten „im treibenden, unruhigen Leben, — — juſt hier auf 
dem Kampfplatz! — — — — hier will ich ſiegen!“ Einer 
ganzen ihn ſchmaͤhenden Welt gegenüber weiß er ſich Manns 
genug, um trotz alledem auf ſie einzuwirken. 

Das innere Band zwiſchen dem Wahrheitsapoſtel und der 
Durchſchnittsmenſchheit, das Stockmann an ſeiner eignen 
Kraft und Zuverſicht beſitzt, iſt für Gregers eine Zeitlang 
durch den Umſtand gegeben, daß er eine kleine Jüngerin findet, 
die ihm folgt. Freilich nicht auf dem Wege ſelbſtändiger, 
eigner Lebensideale, ſondern nur ſchüchtern und vertrauens⸗ 
voll an ſeine führende Hand geſchmiegt, — denn ſie iſt ein 
Kind. Wie in dem Ganzen dieſer Dichtung nicht wie vorher 
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ein Einzelner im Mittelpunkte ſteht, ſondern eine Gruppe, fo 
iſt es auch bezeichnend, daß ſich den vorangegangenen 
Frauengeſtalten hier eine kindliche Erſcheinung anſchließt, die 
als ſolche nur innerhalb des Rahmens ihrer Familie richtig 
verſtanden werden kann. Aber zu gleicher Zeit tritt ſie aus 
den mehr allgemein gehaltenen Typen der Übrigen ſo individuell 
warm und lebensvoll hervor, daß ſich um die zarte Poeſie 
dieſer kleinen Geſtalt unwillkürlich alles andre ſammelt, und 
der laute Kampf der Meinungen endlich ſanft, aber vernehm⸗ 
lich von ihrer Kinderſtimme übertönt wird. 

Hedwig iſt die Tochter Ginas, und in Hjalmars Argwohn 
eine natürliche Schweſter von Gregers. Aber eine Unter⸗ 
redung mit dieſem, in der ſie in kindlicher Weiſe ihre offenbar 
vom Vater ererbten künſtleriſchen Neigungen, ihr Entzücken 
am Zeichnen von Bildern ausſpricht, deutet ſichtlich darauf 
hin, daß ſie Hjalmars Kind iſt. Aber das ſchwankende Licht, 
das ſo abſichtlich unſicher auf ihre Herkunft faͤllt, ſtellt ſie 
gewiſſermaßen ſchon ihrer Abſtammung nach auf eine ver⸗ 
ſoͤhnende Mittellinie zwiſchen Gregers, dem Idealiſten, und 
Hjalmar, dem Durchſchnittsmenſchen. Für ihr kindliches 
Urteil iſt ja auch noch nirgends die Kluft vorhanden, die 
Gregers' ſtrengen Wahrheitsdrang von Hjalmars Illuſions⸗ 
ſucht trennt. Wohl wächſt ſie inmitten einer Behauſung auf, 
die ſchon aͤußerlich die ganze Lüge in Hjalmars Leben charak⸗ 
teriſiert, in der dürftigen Alltaͤglichkeit einer armen Manſarde, 
die, durch bloße Kuliſſen in zwei Haͤlften geteilt, in dem einen 
Bodenraum mit Lappen und Rumpelſachen zu einer phantaſti⸗ 
ſchen Scheinwelt herausgeputzt worden iſt. Aber Hedwig, 
für deren kindlichen Jubel die Bodenkammer mit ihren Tannen, 
Vögeln und Brutkaͤſten noch ein Stück echter Poeſie darſtellt, 
— ſieht auch zu Hjalmars großen Phraſen in glaͤubiger 
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Verehrung auf, gerade weil ihr ſelbſt Schein und Lüge inner⸗ 
lich ganz fremd ſind. 

Das Falſche und Erborgte bemerkt ſie noch nicht, ſie ſieht 
nur die ſeltenen Sonnenſtrahlen zarter und wahrer Stimmung, 
die über Hjalmars Seele hingleiten, gleich den ſpärlichen 
Strahlen, die bisweilen auch das Gerümpel der Bodenkam⸗ 
mer verklaͤren. Und ſie iſt es auch, deren kleines, anhaͤngliches 
Herz am haͤufigſten ſolche Stimmungen in ihm hervorzulocken 
verſteht; — in jener Szene des zweiten Aufzuges, wo ſich 
Hjalmar mit feinem Flötenfpiel auf kurze Zeit der Miſere des 
Alltagslebens entrückt, iſt es ihre Hand, die ihm die Flöte 
bringt, damit über den lauten, falſchen Tönen feines Weſens 
für einige Augenblicke eine ſanfte, reine Melodie hinſchwebe. 

Aber iſt in Hedwigs großer Liebe und Bewunderung noch 
die ſtaͤrkſte Aufforderung an Hjalmars Tüchtigkeit enthalten, 
ihren Glauben nicht zu Schanden werden zu laſſen, ſo liegt 
darin doch auch eine immer drohendere Gefahr für Hedwig 
ſelbſt. Gerade die kindliche Abhängigkeit, womit alle ihre 
Gedanken und Hoffnungen noch im Vater wurzeln, und ſich 
noch nichts zur Selbſtändigkeit befreit hat, vermag plotzlich 
und unvermittelt das friedliche Idyll ihrer Kindheit in tra⸗ 
giſchen Kampf und Konflikt zu reißen. Iſt es doch den hellen 
und glaͤnzenden Farben, worin ihre Phantaſie den Vater 
ſieht, ebenſo ſicher beſtimmt, plotzlich zu verblaſſen und einem 
verworrenen, lichtloſen Dunkel zu weichen, wie es ihr unab⸗ 
wendbar beſtimmt iſt, den heiteren Glanz der Außenwelt in⸗ 
folge eines ſchleichenden Augenübels für immer erlöfchen zu 
ſehen. Ahnungslos jedoch, 

froh und ſorglos und zwitſchernd, wie ein kleiner Vogel, 
flattert fie hinein in die ewige Nacht des Lebens“. 

Durch die Aufklaͤrung, die Hjalmar von Gregers über feine 
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Familienverhaͤltniſſe erhaͤlt, bricht die Gefahr raſch und uner⸗ 
wartet über Hedwig herein. Der Umſtand, daß Gina, als des 
Großhändlers Geliebte, Hjalmars Frau geworden iſt, weckt 
deſſen Zweifel hinſichtlich ſeiner Vaterſchaft. Von ihm zurück⸗ 
geſtoßen, ihm entfremdet, ohne das Geringſte von der Urſache 
zu begreifen, in der bitteren Angſt, ſeine Liebe einzubüßen, ent⸗ 
ſchließt ſich Hedwig, auf Gregers' Rat hin, ihrem Vater ein 
großes Liebesopfer zu bringen, das ihn ihr wiedergeben ſoll. 
Sie will ihre Wildente erſchießen, das einzige, was ſie beſitzt 
und zugleich „ſo furchtbar lieb“ hat, daß ſie es abends in ihr 
Gebet mit einſchließt. 

Als ſie ſich aber am anderen Tage, die alte Ekdalſche Piſtole 
in der Hand, zu ihrer kindlichen Opferhandlung in die Boden⸗ 
kammer geſchlichen hat, muß ſie in der Nebenſtube jenes ent⸗ 
ſetzliche Geſpraͤch mit anhören, worin Hjalmar feine ſchwaͤch⸗ 
liche Erbaͤrmlichkeit durch das Mißtrauen erklaͤrt, das er von 
nun an unausrottbar gegen Hedwigs Ehrlichkeit und Treue 
hegen müſſe. Sie muß hören, daß er nicht nur aufgehört 
habe, ſie zu lieben, ſondern daß es ihre Exiſtenz iſt, die ihn, 
infolge ſeines Zweifels und Verdachts, an allem Großen hin⸗ 
dern werde. Und auf Gregers' entrüftete Verteidigung Hed⸗ 
wigs erfolgt nur die hoͤhniſche Frage, ob fie denn auch nur 
einen Augenblick ſchwanken würde in der Wahl, mit dem 
Großhändler und in feinem Reichtum ſchwelgend zu leben, 
oder für ihn und in ſeiner Armut zu ſterben? 

Dieſe Frage erhält ihre ſofortige Antwort durch einen lauten 
Schuß aus der Bodenkammer. Doch nicht gegen die geliebte 
Wildente, ſondern gegen Hedwig ſelbſt war er gerichtet. 
Die Antwort eines hilfloſen, unermeßlichen Schmerzes auf 
eine tödliche Grauſamkeit. Und eine vollgültige, deutliche 
Antwort, denn ſie beſagt beides: daß ſie ſein Kind, ſein leib⸗ 
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liches Kind, und nichts als dieſes geweſen iſt, — ausſchließ⸗ 
lich ſein — mit ihrem ganzen kleinen Leben und bis in den 
Tod hinein, aber zugleich, daß ſie nicht ſeines Geiſtes Kind 
iſt, ſondern Gregerſchem Geiſte verwandt, anderen Wertes, 
anderer Heimat als ſeinesgleichen. 

Dieſe überraſchende Wendung von der Wildente gegen ſich 
ſelbſt, vom Opfer zur Selbſtopferung, iſt nicht befremdlich, ob⸗ 
gleich Hedwig von ſo zartem Alter und ſo friſcher Lebensfreude 
if. Denn fie ſteht in jenen gefahrvollen Übergangsjahren der 
erſten Jugendgaͤrung und Jugendleidenſchaftlichkeit, — in 
den Jahren, wo, wie es Relling warnend ausdrückt: „die 
Stimme wechſelt“. 

Bezeichnend iſt, was Gina ſchon früher von ihr erzaͤhlt hat: 
ſie mache ſich draußen in der Küche oft ſeltſam mit den Kohlen 
zu ſchaffen, und wenn die Funken ſtieben, nenne ſies „Feuers⸗ 
brunſt ſpielen“. Denn ſie iſt in dem Alter, wo das, was eben 
noch Kinderſpiel war, ſchon an den Ernſt rührt, wo das Spiel 
ſelbſt ſchon ahnungsvoll wie in einem Zünden von Flammen 
und Funken beſteht, und die Gefahr eine beſtaͤndige iſt. Nir⸗ 
gends ſonſt iſt das Entſcheidende und Wichtige ſo eng und 
unmittelbar mit dem Argloſen und Kindlichen vereint. Es iſt 
die Zeit, wo ſich, wie im Lenz, die Erde auf ihrer Oberfläche 
weich und lieblich mit kleinen, zarten, harmloſen Blümchen 
ſchmückt, waͤhrend es in den verborgenen Tiefen erzittert 
und bebt. Über die friedlichen Märchen und Ideale der jungen 
Seele geht es mit einem Male wie eine ſtürmiſche Kraft, — 
noch mit ihnen koſend, ſich ihnen anſchmiegend, wie Lenzwind 
den Märzveilchen, aber draͤngend und unruhig, raſch und 
plotzlich anſchwellend zu jagenden Stürmen, die Meere 
durchwühlen und Bäume entwurzeln. 

Es iſt die Zeit, da in der Natur die edeln Blütenſtöcke noch 
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vorſichtig mit leichten, waͤrmenden Hüllen umgeben bleiben, 
damit ſie nach dem Durchbruch der Sommerſonne ihre zarten, 
ſeltenen Blüten treiben können; — und es iſt die Zeit, wo 
das, was in einer Menſchenſeele traͤumt, der leiſeſten Hand, 
der ſanfteſten Schonung bedarf. Was man Hedwig antut, 
gleicht einer Brutalität, die mit Gewalt alle zarten Traum⸗ 
hüllen ſprengt, worin das, was Leben werden will, noch un⸗ 
geboren, in heiliger, ſchützender Dunkelheit ruht. Es iſt wie 
ein roher Fauſtgriff, der das Nackteſte und Hilfloſeſte der 
Seele entblößt, hervorzerrt und dem Tode preisgibt. 

Allerdings geſchieht es ganz ohne Abſicht, ganz ahnungslos. 
Nur ihre für das Wahre und Echte geſchaffene Natur nimmt 
für tödlichen Ernſt, was bloße Phraſe und große Redensarten 
waren. So antwortet ſie mit einem wirklichen, toͤdlich treffen⸗ 
den Schuß in einer Umgebung, deren Kuliſſen auf Schein⸗ 
ſchüſſe, Scheinſagd und Scheinwild berechnet find. Dieſe 
Piſtole, die ſchon zaudernd ſowohl auf des alten wie auf des 
jungen Ekdal Bruſt gerichtet geweſen iſt, ohne ſich jemals zu 
entladen, vollbringt in Hedwigs Kinderhand die einzige ernſt⸗ 
gemeinte, vollgültige Tat innerhalb des auf Schein angelegten 
Lebens der Ekdals. Es iſt die Tat einer Wildvogelnatur in⸗ 
mitten einer Bodenkammer. Und wenn ſie dieſer Schuß nicht 
getötet hätte, fo würde ihr nur ein Erwachen und ein Daſein 
bleiben, voll der unermeßlichen Einſamkeit eines gefangenen 
Wildvogels. 

Denn ſelbſt Gregers' Hoffnung, ihr Tod werde Hjalmar end; 
lich die Schwingen löfen, das „Große in ihm freimachen“, — 
ihr Schuß werde ſiegreich die hohle Kuliſſenwelt zerſchmettern, 
— geht nicht in Erfüllung. Die Wirkung ihres Todes auf 
ihn kann man nicht hoͤher anſchlagen als den raſch verpuffen⸗ 
den Knall einer Piſtole, der noch einen Augenblick in den 
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erſchreckten Nerven nachzittert, aber keinen Menſchen umzu⸗ 
wandeln vermag. Man kann nicht umhin mit Relling zu mut⸗ 
maßen: 

„Keine dreiviertel Jahr, und die kleine Hedwig iſt nur noch 
ein ſchönes Deklamationsthema für ihn.“ 

Hedwigs Leiche iſt nicht eine ſolche, über die hinweg ſich 
zwei Geiftes; Gegner, wie Gregers und Hjalmar, die Hände 
zu einem dauernden Lebensbunde reichen können. Und den⸗ 
noch iſt ihrem freiwilligen Sterben eine innere Bedeutſamkeit 
beizumeſſen, die für das, was die beiden Gegner ſcheidet, die 
Verſöhnung und Vermittelung enthaͤlt. 

Es iſt, als wollte dieſer opfermutige Schuß laut und eifrig 
alles übertönen, was ſich in Gregers' Bruſt an Verachtung 
und Troſtloſigkeit den Menſchen gegenüber regen koͤnnte, als 
wollte Hedwig Zeugnis davon ablegen, daß dem jungen, natür⸗ 
lichen und unverdorbenen Menſchen Gregers' Rat und For⸗ 
derung nicht als etwas gänzlich fremdes und unerfüllbares 
erſcheine, daß er wohl fähig ſei, ihn nicht nur als einen harten 
Gläubiger, ſondern auch, in fchöner Begeiſterung, als einen 
frohen Botſchafter zu empfangen. Daß es erſt das Leben ſei, 
mit allen ſeinen Verwicklungen, Laſten, Abſtumpfungen, das 
Kraft und Friſche langſam knicke, verkünſtele und erſticke. und 
daß erſt tauſende und aber tauſende von ſproſſenden Kraft⸗ 
keimen verkümmern müſſen, ehe an die Stelle froher Sehnſucht 
nach emportragenden Schwingen traͤges Verlangen nach be⸗ 
quemen Krücken und Stelzen trete. Ja daß dieſer Hang nach 
troͤſtenden, trügenden Illuſionen ſelbſt, womit fi ich ein Menſch 
aufrecht haͤlt, oftmals nichts anderes iſt, als eine Verzerrung 
und Ausartung desſelben Sehnens, das ſich über die All⸗ 
taͤglichkeit und gemeine Deutlichkeit der Dinge hinausringen 
möchte zur Freiheit und Wahrheit, — und daß die geborgten 
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Krücken, richtig betrachtet, nur zerbrochene und verkrüppelte 
Schwingen ſeien. 

Verhält es ſich aber in der Tat ſo, dann kann ſelbſt in der 

Verzerrung und Verkrüppelung etwas liegen, was ergreift 
und bewegt wie die Entſtellung eines wundervoll angelegten 
Menſchenantlitzes. Dann ruht auch über Hjalmar, über dem 
kraftloſen, ſeiner Schwäche und Selbſttaͤuſchung preisgege⸗ 
benen Menſchen, ein Ausdruck, der verhindert, daß er zur ko⸗ 
miſchen Figur herabſinkt, — ein Ausdruck, der ihn der Trauer 
und Teilnahme wert erhält. In dem frommen Kindesglauben, 
womit Hedwig, ihr junges Leben hindurch bis an den Tod, 
kindlich blind, — und doch vielleicht fo göttlich hellſeheriſch, 
— am Vater feſthält, erhebt ſich auch für uns Hjalmars Ge; 
ſtalt aus der Karikatur zum Tragiſch⸗Menſchlichen. 
In dieſem Sinne legt Hedwig ſterbend Zeugnis ab für 
ihn — und in ihm für die Durchſchnittsmenſchheit Gregers' 
ſchroffen Idealen gegenüber. Neben die Schroffheit dieſer 
Ideale ſtellt ſie die glaͤubige Zuverſicht, die lieber helfen als 
verurteilen will. Rührend ſpricht ſie dies in den Kinder⸗ 
worten aus, womit ſie Gregers' Frage beantwortet, ob ſie 
nicht weit hinaus möchte in die Welt, um ſich in Freiheit zu 
entfalten: 

„Ich will immer zu Hauſe bleiben und Vater und Mutter 
helfen.“ 

Sie ſieht die Verwirklichung ihrer hoͤchſten Wünſche in einer 
ſtillen Taͤtigkeit für die Ihrigen, nicht in felbftändiger Eman⸗ 
zipation von dem Kreiſe der Familie; darin iſt ſie der Tochter 
Stockmanns, Petra, gleich geartet, deren hoͤchſtes Lieben und 
Hoffen ſich, trotz all ihrer tüchtigen Selbſtaͤndigkeit, zuſammen⸗ 
faßt in dem Schlußworte der Dichtung, im Ausrufe: „Vater!“ 
— Was dort dadurch bedingt iſt, daß eben ein Mann als die 
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alles beherrſchende Hauptgeſtalt im Mittelpunkt des Dramas 
ſteht, — das bedingt in Hedwigs Fall der Umſtand, daß ſie 
als ein Kind die weibliche Hauptgeſtalt bildet. 

So wenig aber Petras Rolle in jenem ſozialen Drama 
Ibſens in den Vordergrund tritt, fo enthält fie doch den charak⸗ 
teriſtiſchen Zug, der auch Hedwig ihre Bedeutung verleiht: 
Petra bezeugt durch ihr mutiges Eintreten für den Vater, 
durch ihre Hingebung an ihn, daß Stockmann recht hat mit 
ſeinem unerſchütterlichen Glauben an die Menſchheit. 

So ſind es auch diesmal die Frauengeſtalten, die den lei⸗ 
tenden Grundgedanken der vorhergehenden Dichtungen auf⸗ 
nehmen und weiterführen, den Gedanken einer Verſöhnung 
von Ideal und Wirklichkeit durch die alles begreifende, alles 
verzeihende Milde, die der Wahrheitserkenntnis folgt. Mag 
ſich auch die ideale Wahrheitsforderung ſelbſt in Gregers' 
Geſtalt verkörpern, — erſt Hedwigs Leben und Sterben fügt 
ihr das hinzu, wodurch ſie aus einem abſtrakten Traum zu 
einer Kraft im Menſchendaſein wird. Auf ſich ſelbſt geſtellt, 
erliegt Gregers der Macht der Wirklichkeit, wie ihr Brand 
erlag, jener Geſinnungsgenoſſe des Gregers und ſein Vor⸗ 
gaͤnger in den Dichtungen Ibſens. Hier iſt es Hedwigs Kinder⸗ 
ſtimme, die Gregers die Worte zuruft, welche Brand ſterbend 
aus den Höhen des Himmels vernimmt, und die feine Schroff⸗ 
heit richten: „Er iſt Deus caritatis!“ 

Aber erſt bei einer ſolchen Auffaſſung Hjalmars im Lichte 
der freiſprechenden Kindesliebe Hedwigs, bei einer ſolchen 
Annäherung der Durchſchnittsmenſchheit an die unnahbar 
ſtrenge Idealgeſtalt des Gregers, erſcheint auch dieſer ſelbſt 
menſchlich für uns vermittelt. Auf dieſem Wege von Hjal⸗ 
mar hinauf zu Gregers lernen wir ſozuſagen den Weg von 
dieſem hinunter zu jenem. Denn in der Unfähigkeit, die Kluft 
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zwiſchen ſeinen idealen Forderungen und der Natur des Men⸗ 
ſchen wahrhaft auszufüllen, in der Unfaͤhigkeit, in das Leben, 
das er verklaͤren will, begreifend und geſtaltend einzugehen, 
— darin liegt der Punkt, worin ſich Gregers' reine Idealitaͤt 
dem unredlichen Phraſentum eines Hjalmar um einen 
Schritt nähert. 

In Rellings Sieg über den „harten Gläubiger der Wahr; 
heitsforderung“ liegt auch die Andeutung, daß ein Ideal ſeine 
innere Wahrheit am Leben auszuweiſen und darum nichts ſo 
ſehr zu ſcheuen hat, wie Lebensentfremdung und Lebensver⸗ 
achtung. Mit anderen Worten: der Prediger Gregers, mit 
ſeinem unveränderlichen Predigttext von den idealen Forde⸗ 
rungen, ſoll erſt beweiſen, daß er dadurch zu einem wahren 
Arzte der Menſchheit zu werden verſteht, anſtatt zu einem 
unbeſonnenen Unheilſtifter. Die Arznei mag noch ſo koſtbar 
ſein, und der Wille noch ſo gut, in der Hand des Ungeübten 
und Unverſtaͤndigen iſt ſie eine Gefahr, die anſtatt des Lebens 
den Tod bringt. Relling ſieht ſeine Aufgabe darin, ohne 
idealen Hintergrund und ohne tiefere Begeiſterung das zu ſein, 
was Gregers nicht vermag, und wozu voͤllig berufen nur 
Dr. Stockmann iſt: ein Arzt der Menſchen. Und obſchon es 
Rellings ſchlechten Arzneien und feinem weniger veredelten 
und auf weniger hohes gerichteten Willen nicht gelingen kann, 
zu heilen, ſondern nur Wunden zu überkleben und ſinkende 
Kraͤfte künſtlich anzuregen, ſo erreicht er dennoch mehr als 
Gregers. Der „Dreizehnte am Tiſch“ iſt nur dieſer, — nur 
er wird ganz unbrauchbar befunden. 

Man hat der Gregers⸗Geſtalt Ibſens vorgeworfen, daß ſie 
zu abſtrakt gehalten ſei. Doch nur wenn ſie einen Ideal⸗Typus 
verkörpern ſollte, wäre dieſer Vorwurf berechtigt; d. h. wenn 
der Dichter ſeinen eigenen Idealismus mit dem ihrigen iden⸗ 
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tifizierte. Sonſt erſcheint gerade der ideal⸗abſtrakte Zug in 
Gregers als ſeine menſchliche Schwaͤche, als das, wodurch 
Dr. Stockmann hoch über ihm ſteht und dem Idealbilde 
des Menſchlichen viel naͤher kommt. Daß wir Gregers' Bild 
nur über dem Leben ſchweben, nicht im Leben wurzeln ſehen, 
enthält einen Richterſpruch des Dichters über ihn: Er gleitet 
nur vorüber, — aus dem Dunkel in das Dunkel. 

Indeſſen ſcheinen ſeine Züge in einer unheimlichen, ent⸗ 
ſtellten Ahnlichkeit noch einmal daraus aufzutauchen. Es find 
nicht mehr die Züge unberührter Begeiſterung, — nein, ver⸗ 
heert, gefurcht von den Erfahrungen und Leiden eines langen 
Lebens; es iſt nicht mehr Gregers in der erſten Friſche ſeiner 
Jugend, — nein, daherkommend von einer langen, ver⸗ 
geblichen Wanderung, verſtaubt, verwildert und mit einem 
gewiſſen Anſtrich von Vagabundentum. Dieſe Geſtalt iſt 
Ulrik Brendel.) 

Ulrik Brendel iſt gleichſam der Gregers der jetzt folgenden 
Dichtungen, der Vertreter einer Geſinnung, die dem ſtrengen 
Zügel des Ideals beſtaͤndig entſchlüpft, um in den idealen 
Landen der Wahrheit und Freiheit umherzuſtrolchen. Wie 
Gregers, rein abſtrakt, ohne mit ſeinem perſönlichen Erleben 
hervorzutreten, den Geiſt der vorigen Frauengeſtalten ſozu⸗ 
ſagen in einem letzten Ideal verkörpert, ſo ſpiegelt ſich in 
Brendels unſtetem Schweifen der Geiſt Rebekkas und der 
Frau vom Meere. 

Gleich Gregers gab einſt Brendel in junger Begeiſterung 
den Idealen der Freiheit und Wahrheit eine reine, argloſe 
Kinderſeele hin; gleich ihm flüchtete er ſich aus dem Treiben 
der Menſchenwelt in die Einſamkeit, um ihnen in voller Hin⸗ 
gebung leben zu koͤnnen. Und gleich ihm gewinnt er es über 

) Aus dem naͤchſtfolgenden Drama „Rosmersholm“. 
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ſich, in das wirkliche Leben, lehrend und predigend, zurückzu⸗ 
kehren, als er den Sieg unlauterer Maͤchte in der Welt ſieht. 
Er bereitet ſich dazu vor wie zu einem großen Opferfeſt, bei 
dem er fein Teuerſtes, ſein Einziges, zum Heil der Men; 
ſchen in den Kampf ſtellen will. Doch da geſchieht etwas 
ſonderbares mit ihm, — dasſelbe, was Gregers geſchah, als 
er Hjalmars Familienleben durch ſeine Ideale umgeſtalten 
wollte: ſobald ſein Ideal mit der Wirklichkeit in zu nahe Be⸗ 
rührung kommt, verflüchtigt es ſich zu ohnmaͤchtiger Erfolg; 
loſigkeit. 

Er kommt zu dieſer Enttäuſchung durch eine Unterredung 
mit dem Redakteur einer aufrühreriſchen Zeitſchrift, dem er 
ſich anſchließen wollte. Peter Mortensgaard, den ſeine Er⸗ 
fahrungen eine vorſichtige Mittelſtraße haben wählen laſſen, 
belehrt ihn darüber, daß das wahre Geheimnis des Handelns 
und Siegens darin liege: „das Leben ohne Ideale zu leben.“ 

Brendel iſt aber nicht die Natur zu einer ſolchen vermitteln⸗ 
den Preisgebung ſeiner teuerſten Gedanken; wie Gregers nach 
ſeiner großen tragiſchen Erkenntnis in ſtummer Entſagung 
aus dem Leben hinweggeht, ſo folgt auch Brendel, nachdem 
ſeine heiligſten Reichtümer in nichts zerronnen ſind, der großen 
Sehnſucht nach dem Nichts. 

Genauer beſehen, iſt aber ſowohl die Wirkung der Lehre, 
die er vom Leben empfaͤngt, als auch die Urſache ſeines Ster⸗ 
bens eine ganz andere als bei Gregers. Dieſer gelangt durch 
den ungeheuren Kontraſt, der ſein Ideal von der Wirklichkeit 
ſcheidet, nur zu der Einſicht in die Unfähigkeit der Menſchen, 
ſich zum Idealen zu erheben. Deshalb raͤumt er den Kampf⸗ 
platz; die Wahrheit und Reinheit des Ideals ſelbſt aber bleibt 
für ihn ganz unberührt davon, daß es ſich nicht hat verwirk— 
lichen laſſen. Brendel hingegen wird in ſeiner Zuverſicht, 
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ſeinem eigenen Innern erſchüttert. Mit bitterm Hohn bittet 
er Rosmer um ein paar „alte, abgelegte Ideale“, wie er ihn 
früher um alte Stiefel und Kleider gebeten hat. Denn „gerade, 
als ich bereit war, mein Füllhorn zu leeren, machte ich die 
peinliche Entdeckung, daß ich bankerott ſei. — — Fünfund⸗ 
zwanzig Jahre hindurch ſaß ich wie ein Geizhals vor ſeinem 
verfchloffenen Geldſchrein. Und als ich ihn nun geſtern 
öffnen wollte, — um den Schatz hervorzuholen, — war nichts 
da. — — Von der ganzen Pracht war nichts und nichts mehr 
vorhanden“. 

So wird er auch innerlich arm, ein Bettler, abgeriſſen und 
zerfahren, wie er es ſchon in feiner äußeren Erſcheinung iſt, 
— waͤhrend Gregers, unbeirrt, nach wie vor ein Herrſcher 
im Reich des Idealen bleibt und nur der Menſchen vergeblich 
harrt, deren Blöße und Armut er mit feinen Koͤnigsgewän⸗ 
dern bedecken und verhüllen möchte. 

Dies iſt jedoch die Armut, die Brendel nicht ertraͤgt, die der 
Adel ſeines idealen Sinnes nicht zu überleben vermag, weil 
ſie ihn niederbeugen würde in einer ſo brennenden Scham, 
wie fie ihm feine zerriſſenen Lumpen niemals eingeflößt haben. 
Deshalb ſtirbt er. 

Dennoch liegt der tiefſte Grund für ſeinen traurigen Ban⸗ 
kerott in etwas Unordentlichem, Geflicktem und Zerriſſenem, 
was ſchon von Anfang an ſeiner Begeiſterung ſelber anhaftete. 
Es iſt etwas in ſeiner Freiheit, was ihn zügellos und willkür⸗ 
lich, es iſt etwas in ſeinem Wahrheitsdrang, was ihn berauſcht 
und trunken erſcheinen läßt und ihm den Stempel des Vaga⸗ 
bundentums aufdrückt. | 

Seine Ideale find keine eigentliche Lebensnahrung für ihn, 
keine ſtarke und geſunde Koſt, die tüchtig und froh macht zur 
Arbeit und jeden höchften Traum und reifſten Gedanken um⸗ 
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fest in Schoͤpferkraft und Schaffensfreude. Sie find vielmehr 

zu einer feineren Art von Näſcherei und Gourmandiſe da: 
„Du weißt,“ ſagt er ſelbſt zu Rosmer, „daß ich etwas von 

einem Sybariten bin. Ein Feinſchmecker. Das war ich all 


mein Lebtage. — — Ich habe mich an meinen heimlichen 
Vorſtellungen mit einer Wonne geſättigt, — einer Wonne, ſo 
ſchwindelnd hoch! — — — weshalb ſollte ich auch meine 


Ideale profanieren, wenn ich fie in Reinheit und für mich ge 
nießen konnte?“ 

In dieſem Schwaͤrmen und Träumen in einer idealen 
Phantaſiewelt zum Zweck eignen Behagens und Genuffeg, 
entfernt ſich Brendel ſo weit von Gregers, daß er beinahe 
mehr an Hjalmar als an ihn erinnert. Wunderbar fein 
und tiefſinnig kreuzen ſich in ihm dieſe beiden Menſchentypen. 
Man kann die zarten Linien noch deutlich verfolgen, in denen 
ſie alle drei ineinander übergehen und zu einer einzigen 
tragiſchen Menſchenerſcheinung zu verſchmelzen ſcheinen. 
Hjalmar und Brendel ſtufen ſozuſagen den Tempel der reinen 
Idealität, wo Gregers als Prieſter waltet, nach beiden Sei— 
ten in das Menſchliche hinunter ab. Auf der einen Seite 
ſehen wir einen Idealismus, der es nicht wagt, ſich zu ſeiner 
vollen Kraft und Hoͤhe aufzurichten; er wagt ſich nicht in die 
Gefahr und Freiheit des Wahrheitslebens und ſucht, ſtatt des 
Tempels, eine ſchützende, bergende Bretterkammer von Illu⸗ 
ſionen um ſich herum aufzubauen, eine aufgeputzte, künſtliche 
Scheinwelt, in deren Halbdunkel keine grellen Lichtſtrahlen 


fallen, kein kalter Luftzug weht, und ſich die Phantaſie in halt; 


loſen Traͤumen ergehen kann. Auf der anderen Seite wird 
der Proteſt gegen Vorurteil, Schranke und Beengung des 


Freiheitstriebes zum Vagabundentum. Der Idealismus, ob⸗ 


wohl in voller Wahrheit, — gleichſam in Gregers' Landen, 
Ibſens Frauengeſtalten 6 
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— geboren, ſtrolcht zwecklos umher, von Idee zu Idee, von 
Abenteuer zu Abenteuer, und vermag es nicht über ſich, in die 
ſtrenge Geſchloſſenheit des Tempels einzutreten, deſſen Prieſter 
auch er zu ſein behauptet. 

Aber nicht nur dieſer innere Zuſammenhang zwiſchen ihnen, 
dieſe feinen Beziehungen zueinander ſind es, die Hjalmar 
und Brendel bedeutungsvoll neben Gregers ſtellen, — es 
iſt außerdem eine ganz beſtimmte Stellung, die ſie damit in 
der Geſamtheit der ſechs Dichtungen einnehmen. In einem 
nämlich unterſcheiden ſich alle drei von den bisherigen Ge⸗ 
ſtalten derſelben: ſie ſind die erſten, in deren Mängeln und 
Schwächen nicht mehr die Gefahr des Herkommens und der 
traditionellen Feſſel betont wird, ſondern die der Feſſelloſigkeit 
und Willkür. Schon in Gregers' idealer Forderung liegt ja 
etwas, was über die Emanzipation Noras und Frau Alvings 
hinausführt: was ſeinem Ideal, — der Befreiung zur Wahr⸗ 
heit, — in Hjalmars Schwäche entgegenſteht, iſt nicht mehr 
die Knechtung der felbftändigen Perſönlichkeit durch ſtarren, 
hergebrachten Zwang, — es iſt im Gegenteil das ſelbſt⸗ 
gefaͤllige, willkürliche Wahnbild der Eitelkeit, anſtatt ernſter 
Erkenntnis; es iſt die miß brauchte Freiheit, das Sich; 
gehenlaſſen, anſtatt bewußter, ſtrenger Unterwerfung unter 
die einmal erkannte Wahrheit. 

Inſofern ſteht die Dreizahl dieſer Männer bedeutungsvoll 
gerade in der Mitte der Dichtungen, als kreuzten ſich hier 
zwei Entwicklungslinien, die in dieſem Punkte wie in einem 
gemeinſamen Zentrum unmerklich zuſammenlaufen. Brendel 
ſteht auf der Schwelle der weiteren Entwicklung, die aber, — 
wie die vorige, — durch Frauengeſtalten aufgenommen und 
fortgeſponnen wird. Doch indem er, der Vagabundenapoſtel, 
hier Gregers, den Apoſtel der idealen Strenge, ablöft, er; 


Hedwig 83 


ſcheint er als ein charakteriftifcher Begleiter dieſer Frauen, 
denn ſie kommen nicht, wie ihre Vorgaͤngerinnen, aus Boden⸗ 
kammererziehung und herkömmlicher Enge, ſondern aus der 
Wildnis feſſelfreier, ſchweifender Ungebundenheit. Deshalb 
gehen ſie auch im weiteren Verlauf einem entgegengeſetzten 
Ziele zu: ihnen kann nicht, wie Nora oder Frau Alving, die 
Befreiung ihres geknechteten Weſens als Ideal vorſchweben, 
ſie werden vielmehr der Zaͤhmung und Zügelung bedürfen, 
um ihre Höhe zu erreichen, — der Läuterung und Beherr⸗ 
ſchung ihrer verwilderten, ſich willkürlich tummelnden Triebe 
und Kraͤfte. Errangen ihre Vorgaͤngerinnen erſt durch ihre 
Emanzipation den vollen innern Sieg, — ſo wird hier der 
Sieg der vollen Selbſtentwicklung gleichſam durch eine 
Niederlage, durch Unterwerfung und Hingebung gekenn⸗ 
zeichnet. Man ſieht ſchon, daß gerade bei ihnen, den Feſſel— 
freien, die Macht und Aufgabe der weiblichen Liebe in einer 
ganz andersartigen Weiſe zum Ausdruck gelangen muß, als 
bei den früheren Geſtalten. Nora und Frau Alving lieben 
auch, lieben verhaͤngnisvoll, aber die tiefſte Triebfeder dazu 
iſt eine Taͤuſchung, eine irrtümliche Verherrlichung des Ge— 
liebten, eine Verwechſelung desſelben mit dem eigenen Weſens⸗ 
ideal. Sie müſſen ſich deshalb, um zu ſich ſelbſt, um zu Frei⸗ 
heit und Wahrheitserkenntnis zu gelangen, in Kaͤmpfen dieſer 
Liebe entreißen. Den folgenden Frauengeſtalten hingegen 
geht in ihrer Liebe zum erſten Male das heilig Bindende auf, 
ſie kommen aus ſchweifender Willkür bewußt und beherrſcht 
erſt zu ſich ſelbſt, indem fie dies Selbſt hingeben; fie ideali⸗ 
ſieren nicht den Mann ihrer Liebe, ſondern ihr eigenes, ihnen 
noch dunkles Ideal geht ihnen an dieſem Manne und ſeiner 
Lebensauffaſſung auf. 


In der Mitte zwiſchen den beiden entgegengeſetzten Frauen; 
6 * 
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typen, zwifchen den beiden Entwicklungslinien, ſehen wir die 
kleine Hedwig zu Gregers' Füßen ſitzen. Einerſeits iſt ſie 
Nora und Frau Alving verwandt, weil auch ſie der Boden⸗ 
kammerenge entſtammt, weil auch ſie, an Gregers' Hand, 
ahnungsvoll einer anderen Heimat zuſtrebt und ſich, wäre ſie 
nicht ein Kind, in bewußter Emanzipation einem Menſchen⸗ 
kreiſe entreißen würde, aus dem fie jetzt ihr Tod befreit, — 
jene Tat einer echten Wildvogelnatur. 

Aber da ſie noch ein Kind iſt, das heißt, da ſie ihr kleines 
Selbſt zunaͤchſt nur zu empfinden vermag in der gläubigen 
Anſchmiegung an den Vater, in der hingebenden Liebe zu ihm, 
— weiſt ſie zu gleicher Zeit nach der folgenden Frauengruppe 
hinüber. Denn die Opfertat der Liebe wird zu dem Gipfel⸗ 
punkt ihrer kindlichen Groͤße, — und damit wird das an⸗ 
gedeutet, worein die neue Entwicklungsreihe ausmünden 
muß: Selbſthingebung, ſtatt Selbſtbefreiung. 

Ihre erſte Vertreterin iſt Rebekka. 


Rebekka 


Rebekka: „Gehſt Du mit mir, 

oder gehe ich mit Dir?“ 

Ros mer: „— — — Wir folgen 

einander, Rebekka. — — — Denn 

jetzt ſind wir beide eins.“ 
(Vierter Aufzug) 


och oben in Finnmarken ift fie geboren. Einer 
wildfreien Natur entſtammt, deren unbe; 
rechenbare, jäh losbrechende Stürme menſch⸗ 


e 

ſchaft, gezeugt außerhalb der Schranken menſchlicher Sitte. 
Rebekka dankt ihr Leben dem vorübergehenden vertrauten Um⸗ 
gang der Hebamme des Ortes, Frau Gamvik, mit einem 
durchreiſenden Arzte, Dr. Weſt. Nach dem Tode ihrer Mutter 
wird ſie von Dr. Weſt adoptiert und in den freien Anſchau⸗ 
ungen erzogen, denen er ſelbſt huldigt. Das Geheimnis ihrer 
Herkunft bleibt ihr aber verborgen, und fie läßt ſich daher, zu 
einem fchönen, fräftigen Mädchen herangewachſen, verleiten, 
mit ihrem Pflegevater dasſelbe vertraute Verhältnis einzu; 
gehen, worin er zu ihrer Mutter geſtanden hat. 

Rebekkas Jugend bildet alſo einen tiefen Gegenſatz zu den 
Eindrücken, unter denen Nora und Helene Alving groß wer⸗ 
den. Die herkömmlichen Vorurteile, die beider Entwicklung 
hemmen, bleiben ihr fern, aber zu gleicher Zeit entbehrt ſie 
auch alles, was in einer zaͤrtlichen Verwöhnung oder einer 
ſtrengen Erziehung an ſchützenden und behütenden Einflüſſen 
verborgen liegt. Denn ein ſolcher Schutz iſt es doch im 
Grunde, der Nora ſo kindlich rein und unberührt in ihre Ehe 
hat treten laſſen, daß ſie den verehrenden Aufblick zum Vater 
in die Liebe des Weibes hinüberträgt, wie ein zartes, unbe⸗ 
wußtes Ideal. Es bildet zwar den tragiſchen Konflikt ihres 
fpäteren Lebens, nicht minder aber den inneren Ausgangs⸗ 
punkt für ihre ganze eigene Entwicklung, für das, woran ſie, 
kaͤmpfend, zu ſich ſelbſt und über die Mängel ihrer Erziehung 
und Verziehung hinweg kommt. Das Kindliche in ſeiner 
tiefſten Bedeutung iſt die Macht, die ſie von dem Banne 
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des Kindiſchen erloͤſt. Für all dies iſt in den brutalen Er; 
fahrungen von Rebekkas Jugend kein Raum, ſelbſt die na⸗ 
türliche kindliche Pietät wird in ihr zu ſinnlicher Erregung 
aufgeſtachelt, und wie dort der Geliebte dem kindlichen Herzen 
faſt zum verehrten Vater emporwaͤchſt, ſo ſinkt hier der Vater 
zum Geliebten herab. 

Und wenn ähnlich entwürdigende, das „Wunder“ der Liebe 
zerſtoͤrende Schickſale über Frau Alving hereinbrechen, — was 
iſt es im letzten Grunde, woran fie ſich zu überlegener Ho—⸗ 
heit darüber erhebt? Nicht der Drang und die Sehnſucht 
nach Freiheit und Wahrheit allein, ſondern die Kraft der 
Seele, ſowohl Freiheit als Wahrheit in einem Ideal aufzus 
faſſen, ſich zu ihnen als zu einem Ideal emporzuringen und 
fie mit Preisgebung alles perfönlichen Glücks in wirkliches 
Leben umzuſetzen. So bezeichnen, ſowohl in Frau Alvings 
als in Noras Emanzipation, Freiheit und Wahrheit ein Höch: 
ſtes Ziel, einen Gipfel, — in Rebekkas Jugend dagegen ſind 
ſie nichts als ein flacher, üppiger Boden, worauf ſich alle 
Triebe in ungezügelter Willkür tummeln dürfen. In ihrem 
Inneren liegen daher noch alle Eigenſchaften gleichberechtigt 
und gleichwertig nebeneinander. Sie leben ſich aus in jener 
noch wilden Unſchuld eines naiven Egoismus, der ſich ſeiner 
Nacktheit fo wenig ſchaͤmt, wie ſich der erſte Menſch der feis 
nen in einem Paradieſe ſchämte, worin das Menſchliche und 
das Tieriſche noch friedlich beieinander ruhten, weil dem 
Menſchen ſeine leitende Herrſchergewalt noch fremd und un⸗ 
bewußt geblieben war. So allein iſt es erklaͤrlich, daß ſich in 
Rebekkas Geiſt ſchon zu jener Zeit das Unvereinbarſte naiv 
verbindet, — eine inſtinktive, pietaͤtvolle Dankbarkeit mit ſinn⸗ 
licher Frühreife, das Lamm mit dem Loͤwen, — und daß fie, 
obgleich in voller ſelbſtſüchtiger Kraft vorzeitig entfeſſelt, doch 
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entfeſſelt, doch mit der freundlichen Geduld einer Tochter bei 
dem kranken Pflegevater ausharrt, ſeine Launen ertraͤgt und 
ſeine Leiden mildert, bis er ſtirbt. 

Der Tod des Dr. Weſt zwingt Rebekka, ihr Glück draußen 
in der Welt zu ſuchen, denn ſie erbt nichts von ihm als eine 
alte Kiſte mit Büchern. Doch voll zuverſichtlichen Mutes geht 
fie ans Werk. Die große Welt, die ſich vor ihr öffnet, ſchreckt 
ſie nicht, ſondern reizt und ſpornt nur ihre Kraͤfte, denn ſie 
weiß, welch vortreffliche Ausrüſtung es für einen Kampf ums 
Glück iſt, ſtark und vorurteilsfrei zu ſein, an allem Genuß 
und vor nichts Furcht zu haben. Sie gewinnt damit auch ſo⸗ 
fort die Freundſchaft eines einflußreichen Gönners, des Rek⸗ 
tors Kroll, der ſie, als eine Hilfe für ſeine kraͤnkliche Schweſter 
Beate, zu ſeinem Schwager, Paſtor Rosmer, ins Haus bringt. 
Kroll iſt ſich des Gegenſatzes noch nicht bewußt, den er 
als glaubensſtrenger Fanatiker zu Rebekkas ungebundener 
Natur bildet. Er fühlt nur das ihm Verwandte in ihrem 
mutigen, ſtarken Weſen, das in zwieſpaltloſer Einheit, in kern⸗ 
geſunder Kraft auf ſich ſelbſt gegründet iſt; es liegt eine etwas 
maſſive Kraft in ihnen beiden, der ein feinerer Zartſinn 
abgeht. 

Aber gerade dieſe reſolute Energie verſchafft Kroll einen 
weitreichenden Einfluß auf Rosmersholm, denn Rosmer 
beugt ſich ihm ſeit ſeiner Verheiratung ebenſo willig, wie er 
früher, in ſeinen Knabenjahren, einem ganz entgegengeſetzten 
Geiſt und Willen Macht über ſich gab, dem aufrühreriſchen 
Freigeiſt und phantaſtiſchen Idealiſten Ulrik Brendel, der eine 
kurze Zeit fein Hauslehrer war. In Rosmer iſt die 
glaubensvolle Abhaͤngigkeit von Satzung und Sitte, die auf 
Rosmersholm übliche Fügſamkeit in das Überkommene, zu 
einer Willensſchwaͤchung geworden, die ihn zu keiner ſelb⸗ 
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ſtändigen Entwicklung hat gelangen laſſen. Wie die Bilder 
der Verſtorbenen von den Waͤnden aller Zimmer ernſthaft 
auf die Nachlebenden niederblicken, ſo geht überhaupt das 
ganze Rosmersholmer Leben unter den Augen der Toten, in 
ſtummer Ehrfurcht vor dem Abgelebten vor ſich. Und ſo 
kommt es niemals zu einem Erwachen und Erſtarken eigner 
Kraft, die ſich jenen Vorbildern ebenbürtig oder überlegen an 
die Seite ſtellen konnte, — unter ihrem Druck entfalten fich 
nur die feinen, pietätvollen Regungen, die Zartheiten des 
Geiſtes und Gemütes, um ſich, wie ſchüchterne Imortellen⸗ 
kränze, in ſchwermütigem Ernſt den verehrten Bildern der 
Toten anzuſchmiegen. 

Sobald Rebekka den Boden von Rosmersholm betritt, er; 
kennt ſie, daß es ein leichtes ſein muß, auf ihm zu gebieten, 
ihn zu erobern. Vereinigt ſie doch in ihrer Individualität 
beide Maͤchte, denen ſich Rosmer ſchon einmal willig unter⸗ 
warf, die herriſche Kraft Krolls ſowohl als die aufrühreriſche 
Geiſtesrichtung Brendels. Und während ſie in dieſem Sinn 
erfolgreich auf ihn wirkt, ſeinen Willen leitet, ſeinen Verſtand 
reizt, gelingt es ihr zugleich faſt von ſelbſt, das Herz ſeiner 
Frau, Beatens, zu gewinnen. Beate, eine feine, ſenſitive Na⸗ 
tur, das weibliche Gegenbild Rosmers, geraͤt ihr gegenüber 
in einen „an Verliebtheit grenzenden Zuſtand“. Sie fühlt ſich 
überwältigt von der zuverſichtlichen und ungebundenen Stärke, 
die Rebekkas ganzes Weſen atmet und, wie betäubt davon, 
wird ſie ihr faſt willenlos untertan. Es liegt darin weniger 
die Anziehung der Liebe als die der Hypnoſe, weniger die Folg⸗ 
ſamkeit aus Überzeugung als die aus Suggeſtion. Daher ver⸗ 
ändert ſich dies Verhältnis auch dann nicht, als Rebekkas 
Handlungsweiſe Schmerz, Eiferſucht und Entſetzen in ihr ge⸗ 
weckt hat, die grenzenloſe Überlegenheit über dies zarte und 
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zaghafte Geſchoͤpf zieht ihre er aus der Furcht wie aus 
der Liebe. 

Aber noch ſchlummert die Wildheit in Rebekka, wie im 
ruhenden Raubtier die Luft nach der Beute. Noch iſt fie völlig 
in ſich befriedigt, und von ihrer freien, ſatten Kraftfülle ſtroͤmt 
ein friſcher Naturhauch über die ganze Schwermut und Kälte 
des Rosmersholmer Hauſes, — belebend und berauſchend. 
Noch iſt ihr Einfluß ein halb unbewußter, der Wirkung 
des fchönen, üppigen Blumenreichtums vergleichbar, den fie 
ſchmückend in die altmodiſchen Gemaͤcher trägt, — ja womit 
ſie ſogar den großen, ſteifen Kachelofen, den graͤmlichen 
Mahner an Winter und Schnee, zwiſchen Blüten zu verbergen 
ſucht. Und wie Rebekka ſelbſt, ſo wirken auch ihre Blumen 
mit ihrem ungewohnten, lebhaften Farbenglanz, mit ihrem 
warmen, alles leiſe und heimlich durchdringenden Duft ver⸗ 
ſchieden, aber gleich mächtig auf Rosmer wie auf Beate; ihn 
ziehen ſie geheimnisvoll an, faſt wie mit einer Ahnung freu⸗ 
digeren, farbenvolleren Lebens, — Beate dagegen betäuben 
und beaͤngſtigen ſie, und machen ſie krank. 

Da bricht ploͤtzlich in den Naturfrieden von Rebekkas Seele 
eine Kataſtrophe herein. Eine wilde, zügelloſe Leidenſchaft 
der Sinne für Rosmer erfaßt ſie. 

„Es kam über mich, wie ein Sturm auf dem Meer,“ ſagt 
ſie davon, „wie einer jener Stürme, die wir um die Winters⸗ 


zeit dort oben im Norden haben. Es packt einen, — — und 
trägt einen mit ſich fort, — — fo weit es will. Kein Wider⸗ 
ſtand möglich.” 


Das Verhängnis, worunter fie geboren wurde, die Natur, 
worin ſie aufwuchs, die ſinnlich ſchwüle Atmoſphaͤre, die ihre 
Jugend umgab, — ihr ganzes bisheriges Daſein, in allen 
ſeinen Vorausſetzungen und Folgen, kommt darin zum 
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Ausbruch. Der friedliche Zuſtand jener noch wilden Para; 
dieſesunſchuld, wo Lamm und Löwe nebeneinander ruhen, 
wandelt ſich unter dem Sturm der Leidenſchaft zu allen 
Schreckniſſen und Gefahren der Wildnis. Und der Menſch 
inmitten derſelben, der ſeiner ſelbſt noch nicht gewiſſe, noch 
nicht bewußte, hilflos preisgegebene Menſch, beſitzt kein 
Machtwort über die entfeſſelten Gewalten. Denn die einzige 
Kraft, die noch in Rebekka ſchlummert, iſt die Kraft über ſich 
ſelbſt, die überlegene, gebietende; in allem ſtark, ſteht ſie ihrer 
eigenen ausbrechenden Staͤrke machtlos, ohnmaͤchtig gegen⸗ 
über. | 

So bahnen ſich ihre Leidenſchaften mit der Unwiderſtehlich⸗ 
keit ihres eigenen Inſtinktes unbehindert den Weg. Was ihr 
einſt Mittel war, ſich Einfluß und Stellung auf Rosmers⸗ 
holm zu ſichern, Rosmers Geiſtesbefreiung und ihre Einwir⸗ 
kung auf ihn, — das wird jetzt zum Mittel, ihn ihrer Leiden⸗ 
ſchaft zu erobern. Denn zweierlei trennt ſie von ſeiner Liebe: 
ſein Gott und ſein Weib. 

Ehe es ihr aber noch gelungen iſt, ihn ſeinem Glauben zu 
entfremden, benutzt ſie dieſe nur vorausſichtliche Wandlung, 
um in Beate Argwohn und Unruhe zu wecken. Die Vorftel; 
lung, der fromme Rosmer konnte feinem Kinderglauben 
untreu werden, ſoll dem naͤchſten Verdachte, — der Untreue 
an feinem Weibe, — eine höhere Wahrſcheinlichkeit ver; 
leihen. Und um dies nicht nur als glaubwürdig, ſondern auch 
als natürlich, nahezu als ſein gutes Recht erſcheinen zu laſſen, 
ſpielt Rebekka Bücher in Beatens Haͤnde, in denen die Kin⸗ 
derloſigkeit als Vernichtung des weſentlichen Sinnes und 
Zweckes der Ehe überhaupt dargeſtellt wird. Unfaͤhig, ſich Re⸗ 
bekkas Einflüſterungen und Einflüſſen zu erwehren, gequält, 
gefoltert, und ihr doch unwillkürlich folgend, gelangt Beate 
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allmählich in einen Zuſtand völliger Nervenzerrüttung, der 
ihr die letzte, die einzige Waffe entwindet, die ſie noch beſaß: 
ihres Gatten Neigung. Ihre wilden Selbſtanklagen, ihr lauter 
Gram, die faſt irre Leidenſchaft, womit ſie ſich an ihn klam⸗ 
mert, ihn zu ſich zu zwingen ſucht, ſtoßen ſeine empfindliche 
Natur ab, wie etwas qualvolles und widerſinniges. 

Während ſich die ſelbſtloſe Reinheit von Beatens Liebe in 
dieſer Weiſe zu wilden, peinlichen Zügen verzerrt, traͤgt Re⸗ 
bekkas Sinnenglut ein ernſtes und mild durchgeiſtigtes Ant⸗ 
litz zur Schau, — ein Antlitz, von dem ſie weiß, daß Rosmers 
Augen gern und liebevoll darauf weilen. Beſitzt ſie auch 
keine Gewalt über ihre erregten Triebe, fo hat fie doch Be; 
ſinnung genug, um innerhalb ihrer jede Selbſtüberwindung 
zu üben, die ſie dem Ziele naͤher bringt. Es iſt die natür⸗ 
liche Liſt, die weiche Tatze und geſchmeidige Gebärde des 
Raubtiers, wenn es, von hungriger Gier erfüllt, ſeine Beute 
umſchleicht. Ihr Tun iſt beinah einem Natur ⸗Akt vergleich⸗ 
bar und nimmt den Charakter des Elementaren, Treibenden 
immer mehr an, je weiter ſie ihre Handlungen fortreißen. Sie 
iſt wie das von Stürmen gepeitſchte, aufgewühlte Meer, das 
ſich beſtaͤndig zu Abgründen öffnet und alles, was ihnen naht, 
hinabziehen muß. Da gibt es nichts, was über die aufgeregten 
Waſſer ſchreiten und fie befänftigen könnte. Ihr eigenes 
Selbſt treibt ſteuerlos darauf umher, mit der Paſſivität des 
Grauens und einer ſtumpfen Angſt, — ein faſt unbeteiligter 
Zuſchauer bei dem furchtbaren Spiel ihrer Leidenſchaften und 
in Gefahr, ſelbſt daran unterzugehen. So kaͤmpft ſie, wie in 
Verzweiflung des Ertrinkens, mit Beate auf dem ſcheiternden 
Lebensboot. „Es war,“ ſagt ſie, „wie ein Kampf auf dem 
Bootkiel zwiſchen Beate und mir.“ 

So handelt ſie mit blinder, unwiderſtehlicher Notwendig⸗ 
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keit, — oder vielmehr: es handelt aus ihr, — als ſie endlich 
Beate vorſpiegelt, es ſei etwas geſchehen, was ſie zwinge, ihre 
Stellung auf Rosmersholm ſchleunigſt aufzugeben. Die arme 
Kranke, in dem feſten Glauben, Rebekka habe bereits ihren 
Platz eingenommen und das Zeichen empfangen, das ihrer 
eigenen kinderloſen Ehe verſagt geblieben iſt, ringt auch dieſen 
letzten Kampf mit ſich allein durch. 

Nur ihrem Bruder, dem Rektor, deutet ſie an: „Jetzt muß 
ich bald ſterben, jetzt habe ich nicht mehr viel Zeit, denn nun 
muß Rosmer Rebekka moͤglichſt ſchnell heiraten.“ In ihren 
kranken Gedanken und ihrem gütigen Herzen gewinnt ſie es 
über ſich, dem Glücke beider den Platz zu räumen. Denn 
in ihr hat ja frühe Zucht und Glaubensſtrenge alles raub⸗ 
tierartige Gelüſt ausgerottet, nicht einmal Haß oder Rach⸗ 
ſucht vermag ſie für Rebekka zu empfinden; hilflos und 
ſchweigend hüllt ſie ſich in ihr großes Dulden und Verzeihen 
und feiert ihren ſtillen Sieg über die Nebenbuhlerin — im 
Mühlbach. 

So weit ſich auch Rebekkas Einflüſterungen, womit ſie 
Beate in den Tod getrieben hat, von der Wahrheit entfernen, 
— einer gewiſſen Grundlage entbehren fie nicht. Wohl gedenkt 
Rosmer in tiefem Mitleid der Armen, die vermeintlicher 
Wahnſinn fo früh hinweggerafft hat, doch läßt es ihn zugleich, 
nach dieſen qualvollen Jahren, befreit aufatmen. Die beaͤngſti⸗ 
genden Aufregungen ſind geſchwunden, und wieder umgibt 
ihn die beſchauliche Stille, die ſeiner Natur allein entſpricht. 
Doch nicht mehr die ſchwermütige, tote Stille früherer Zeiten. 
Denn ein belebender, befreiender Geiſt erfüllt ſie, ſie hat eine 
freudige Seele erhalten. Alle beengenden Feſſeln ſinken lang⸗ 
ſam von ihm; rückhaltloſer, als er Kroll gefolgt iſt, gibt er 
Rebekka ſeinen Willen, inbrünſtiger, als er Brendels Lehren 
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gelauſcht hat, gibt er ihr ſeinen Geiſt hin. Und das Bewußt⸗ 
ſein, ſeine Kraft und ſein Glück in ſich zu tragen, wirkt be⸗ 
ſchwichtigend auf Rebekkas Erinnerung an das Schreckliche, 
was geſchehen mußte, um ein ſolches Leben zu ermöglichen. 
Alle ihre Hoffnungen ſcheinen in Erfüllung zu gehen. Ros⸗ 
mer wird zum Freidenker, er gibt ſein Predigeramt auf und 
denkt daran, gemeinſam mit ihr eine freudigere und freiere 
Lehre unter die Menſchen zu tragen, die ſie zugleich veredeln 
und beglücken ſoll. 

Und im Laufe der Zeit lebt ſich Rebekka ſo ſehr in ſeine 
ſchöne, milde Sinnesart ein, daß ſich die ſchmerzvolle Unge⸗ 
duld ihrer Leidenſchaft langſam beſänftigt. Nicht umſonſt 
ſteht ſie an der Seite eines Rosmer, in deſſen feinem Gemüt 
ſich alles feſſelfreie und zügelloſe, was fie ihn lehrt, unwillkür⸗ 
lich umwandelt zu einem poſitiven Ideal, zu einer begeiſtern⸗ 
den Miſſion, die den Menſchen Hilfe und Freude und Ver⸗ 
ſöhnung bringen will. Nicht umſonſt erſchließt ſich ihr im 
taͤglichen Zuſammenleben ſeine ganze Seele, in allen ihren 
verborgenſten Stimmungen und Regungen, — „ſo fein und 
weich, wie er ſie fühlte“. Ganz allmaͤhlich geht etwas ſelt⸗ 
ſames in ihr vor. 

„Es kam nach und nach. Faſt une — aber fo über; 
waͤltigend zum Schluß. Bis auf den Grund meiner Seele.“ 
Es geht ihr wie einem Raͤuber, der ſich verwegen bis an eine 
Beute herangekämpft hat, und nun, da er dicht vor ihr ſteht 
und ſie in ihrer ganzen zarten Schönheit und Koſtbarkeit be⸗ 
trachtet, — erbebt und langſam den ſchon ausgeſtreckten Arm 
ſinken läßt. Schweigend und bewegt bleibt er ſtehen und muß 
hinſehen, bis ſich alles räuberiſche Verlangen in Sehnſucht 
und Bewunderung geloſt hat und der begehrliche Blick in ein 
ſtummes, tiefes Schauen. 
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So geht es Rebekka der großen, argloſen Kindesſeele gegen; 

über, die ſie ſich rauben wollte; eine andere Liebe ergreift 
ſie, frei von der früheren Sinnenbegier, aber mit der Zeit 
ebenſo überwaͤltigend, — eine tiefe, unbezwingliche Leiden⸗ 
ſchaft für die kindliche Seele dieſes Mannes. Lernte ſie auch 
an ſeiner Schwaͤche erkennen, wie ſehr Tradition und Vor⸗ 
urteil die Kraft entnerven, ſo ſchaute ſie doch zugleich in ihm, 
zum erſtenmal, all den inneren Adel, den ein Menſch erlangt, 
über deſſen groͤberen Trieben irgend eine ideale Gewalt, baͤn⸗ 
digend und veredelnd, ſchwebt. Vor dieſem ungebundenen 
Naturkinde, das bisher gleichſam nur die Stimmen einer 
ſeeliſchen Wildnis in ſich vernommen hat, wie das Brauſen 
ſich wild überſtürzender Stroͤme und das Rauſchen und 
Wehen entfeſſelter Stürme, erklingen jetzt plotzlich die zarten, 
feinen Töne eines Seelenlebens, das, harmoniſch abgeſtimmt, 
dem unbeſtechlichen Gehör des Gewiſſens angepaßt iſt. 

Und da kommt es über ſie, rührend und ergreifend, wie 
ein leiſer, zaghafter Gegenklang aus den Tiefen ihrer eige⸗ 
nen Seele, — etwas, wie wenn in ſturmdurchrauſchte Wild; 
nis eine Aolsharfe getragen würde, auf der ſich die freien 
Naturlaute zu fremdartigen Wundertönen zu wandeln 
ſcheinen. 

„All dieſe aufgejagten Gewalten ſetzten ſich ſtill zur Ruhe. 
Es kam eine Seelenruhe über mich, — eine Stille, wie auf 
einem Vogelberg unter der Mitternachtsſonne da oben bei 
uns.“ 

Friedvoll und in ſich ſtill, wie damals, als ſie, noch eine 
friſche Blume, im großen Naturfrieden vor ſich hinblühte, 
— aber jetzt, bewußt geworden und hinausgehoben über das 
Naturleben der Blume, und zugleich des Tieriſchen und 
Wilden, — emporgehoben in dem Wunder eines unvergeß⸗ 
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lichen Eindrucks auf die Höhen des Menſchentums. Was 
ſie auf dieſem ſtillen Gipfel ſtumm und einſam feiert, das iſt 
ihr Erwachen zu allem Menſchlich-Hohen, zu dem, was über 
ſich ſelbſt hinaufblickt und alle Kraft gebunden fühlt von ide⸗ 
alen Maͤchten. 

Das Begehren aber, womit ſie Rosmer an ſich reißen und 
ihn beſitzen wollte, iſt darin untergegangen, der Sinn und 
das Ziel ihres Lebens haben ſich verrückt. Was ihre leiden⸗ 
ſchaftlichſte Erwartung war, iſt kaum eine Hoffnung mehr, 
es löſt ſich ganz in die ſchüchterne Wehmut auf, womit ſie 
demütig harrt, ob Rosmer noch jemals über das Grab im 
Mühlbach hinweg zu ihr gelangen werde. 

In einem meiſterhaften Bilde enthaͤlt die Expoſition im Be⸗ 
ginn des erſten Aktes die ganze Situation auf Rosmersholm: 
Rebekka ſitzt am Fenſter, mit zaghaftem Hoffen hinausſpähend 
auf Rosmer, der über den Mühlenweg nach Hauſe kommt. 
Auf ihrem Schoße liegt das Wolltuch, woran ſie haͤkelt, bis 
auf wenige Maſchen fertig. Und während fie fie hinzufügt, 
ahnt ſie nicht, daß ſie die ganze Zeit über, Maſche um 
Maſche, an ihrem Totentuch arbeitet, das ſie umhüllen 
wird, wenn ſie ſtirbt. Ein Symbol ihrer Lebensarbeit. Schon 
ſieht ſie mit traurigem Herzen, daß Rosmer auch diesmal 
den Mühlendamm nicht zu überſchreiten wagt; er macht 
einen Umweg. Sein ganzes Weſen liegt in dieſem Zaudern: 
Schwermut und Unentfchloffenheit, Pietät und grübleriſche 
Furcht. Deshalb ſtiehlt es ſich auch ſorgenvoll über Rebekkas 
Lippen: 

„Hier in Rosmersholm haͤngt man lange an ſeinen Toten!“ 

Und unheimlich antwortet darauf der ländliche Aberglaube 
durch den Mund der Wirtſchafterin, Frau Helſeth: 

„Ich meine, daß es die Toten ſind, die an Rosmersholm 
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hängen! — — Ja ja! es iſt beinahe, als koͤnnten fie nicht 
ganz fortkommen von denen, die hier zurückgeblieben ſind!“ 

Es klingt wie eine prophetiſche Geiſterſtimme. Was in 
Rebekka nur Wehmut über die Rosmer anhaftende Schwäche 
iſt, das ſtellt ſich dem hergebrachten Aberglauben in dem Bilde 
einer unabwendbar herannahenden Geſpenſtermacht dar. Und 
wie ein Schatten, den die Ereigniſſe vorauswerfen, gleitet 
die Ertrunkene geiſterhaft, gleich einem ſchweren Traumbild 
vorüber. 

Erſt hier ſetzt in der Tat die Tragoͤdie von Rosmersholm 
in das Drama ein. Sie ſteigt herauf mit Beatens Schatten 
und konnte ebenſogut „Beatens Rache“ oder „Beatens Wie; 
derkehr“ heißen. Denn was in dieſer aberglaͤubiſchen Vor— 
ſtellung, bildlich betrachtet, liegt, ſpiegelt, wie wir ſehen wer⸗ 
den, genau einen tragiſchen Vorgang in Rebekkas Seele 
wieder. 

Als ſie Beate beſiegt hatte, wurde die Wehrloſe von ihr 
ohne Bedenken, wie mit der Fauſt, niedergeſchlagen, — mit 
dem rohen Recht des Staͤrkeren. Sie mußte nicht nur Glück 
und Reich räumen, ſondern öffnete auch in viel tieferem, um⸗ 
faſſenderem Sinn, als es Rebekka ſelbſt gewußt und gewollt 
hatte, dieſer durch ihr Weggehen Rosmers innerſte Seele, 
ſein geheimſtes und feinſtes Leben. Ja noch mehr, ſie mußte 
das Außerſte geſchehen laſſen, daß Rebekka durch Rosmers 
Einfluß allmaͤhlich alle zarten und ſchönen Züge einer Beate 
in ihre wilde Leidenſchaft herübernahm und dieſe ſomit dop— 
pelt zu erſetzen vermochte; — die Tote ließ ihr auch dies letzte 
und heiligſte Vermaͤchtnis, fie ließ fie vollſtändig und mit 
allen inneren Konſequenzen den leeren Platz an ihrer Stelle 
einnehmen. 


Kaum iſt aber Rebekka bis dahin gelangt, als ſie auch 
Ibſens Frauengeſtalten 7 
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dadurch für ihr früheres kraftvolles Selbſt verloren iſt. 
Kaum hat ſie nach ihrem Siege in ſeliger Stille ausgeruht, 
ſo ſind ihr auch ſchon alle früheren Waffen entwunden: der 
kecke Raͤubermut, das rückſichtsloſe Glücksverlangen. Und ſie 
will auch nichts mehr von dieſem ehemaligen gerüſteten und 
ſtark gewappneten Selbſt, denn Selbſtvergeſſen iſt über fie ge⸗ 
kommen, und nur darin vermag ſie noch glücklich zu ſein. 
Denn erſtünde jetzt, als ihr unwiderruflich zugehörig, das alte 
Selbſt vor ihrem Geiſte wieder, ſo müßte es ſie wegen ſeiner 
Taten und Roheiten mit Abſcheu und Schrecken erfüllen, — 
ſie müßte es verleugnen und vernichten, weil es aufſtehen 
würde wider ſie. Oder mit andern Worten: wenn Beate jetzt 
wiederkehrte, faͤnde ſie Rebekka wehrlos und ihrer Gnade 
preisgegeben. 5 
Diennn dieſe neue Geiſtesblüte, die Veredlung, zu der Re⸗ 
bekka gelangt iſt, hat den verhängnisvollen Nachteil, daß ſie 
nicht auf ihrem eigenen Grund und Boden gewachſen iſt. 
Sie beſteht in der willkürlichen Aneignung eines fremden 
Ideals. Rebekka nimmt es nicht in notwendiger Fortentwick⸗ 
lung ihres eigenen Weſens auf, ſondern es überkommt ſie, 
nachdem ſie, fertig und ausgereift, bereits Entwicklung und 
Vergangenheit hinter ſich hat, — ſo rächen ſich alle hoͤheren 
und edleren Regungen, die bisher in ihr vernachläſſigt und 
zurückgedrängt waren. Hierin liegt aber ein Verhaͤngnis, in⸗ 
dem ihr nun die ihr fehlenden Ideale in einer fremden An⸗ 
ſchauungsweiſe entgegentreten, und ſie ſie nur in einer frem⸗ 
den, nicht in der eigenen Lebensgeſtaltung verwirklicht denken 
kann. Daher iſt dieſe Steigerung und Erhebung ihres Geiſtes 
zugleich ſeine Krankheit und Schwächung, und daher be— 
deutet die heilige Leidenſchaft, wodurch alles Hoͤchſte und 
Edelſte in ihr erglüht, zugleich eine tragiſche Leidenſchaft. 
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So tauſchen Rosmer und Rebekka, in ihrer gegenſeitigen 
Beeinfluſſung, die hoͤchſten Gaben der Liebe, und dennoch tot; 
bringende Gaben. Sie ſind nicht imſtande, wirklich ergaͤnzend 
ineinander überzugehen, ſie ſtecken ſich nur gegenſeitig an. 
Für Rosmer bleibt die vermeintlich befreiende Kraft doch nur 
ein Traumbild, das nicht in ihm, ſondern neben ihm, in Re⸗ 
bekkas Geſtalt, lebt. Und für ſie kann der Geiſt von Rosmers⸗ 
holm niemals zu einer geſunden Seele des eigenen Lebens 
werden; er ſchleicht ſich nur in ſie hinein wie etwas, was keine 
Macht hat, ihr Weſen zu durchdringen und organiſch umzu⸗ 
geſtalten, wie ein blutloſes Geſpenſt, eine fremde Seele, die 
in ihr umgeht, — wie Beatens Seele. Die Tote vermag ge⸗ 
wiſſermaßen nicht lebendig in ihr zu werden und gewinnt nur 
eine unheimliche, geiſterhafte Gegenwart, die Rebekkas frü⸗ 
heres, ſicheres und kraͤftiges Weſen aus ſich ſelbſt hinaus⸗ 
drängt, ihm Wohlgefühl und Geſundheit nimmt. 

Eine ſolche, notwendige innere Tragik ſpiegelt ſich in Frau 
Helſeths abergläubifchen Worten von der Wiederkehr Beatens. 
Und kaum daß ſie ſie ausgeſprochen hat, ſo naht auch ſchon 
der erſte Abgeſandte und Bote des heraufbeſchworenen Schat—⸗ 
tens, um unbewußt die Tragödie einzuleiten, — Beatens 
Bruder, der Rektor Kroll. 

Kroll iſt ſeit dem Tode ſeiner Schweſter lange nicht in Ros⸗ 
mersholm geweſen, weil er dort nicht als lebendige Erinne; 
rung an den ſchrecklichen Selbſtmord erſcheinen will, und 
vielleicht auch, weil er ein beſtimmteres Gefühl als Rosmer 
ſelbſt davon hat, daß der freiwillige Tod Beatens dieſem eine 
Erleichterung und Erlöfung fein mußte. Um ſo aufrichtiger 
rührt ihn daher in ihrem erſten Geſpräche das Andenken, 
das Rosmer und Rebekka ſeiner Schweſter zu bewahren 


ſcheinen. Aber als er ſeine Freundſchaft für Rosmer dadurch 
* 
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betätigen will, daß er ihn zur Mitarbeiterſchaft an einem re⸗ 
aktionären Blatt auffordert, da tut er den erſten Blick in die 
gaͤnzliche Umwandlung von Rosmers Denkweiſe. Eine folche 
Wandlung und Fahnenflucht bedeutet für einen Charakter wie 
Kroll den völligen Bruch mit dem Schwager. Doch noch ein⸗ 
mal beſinnt er ſich; er erinnert ſich Beatens letzter Worte vor 
ihrem Tode, und die Ahnung ſteigt in ihm auf, daß Rebekka 
an allem die Schuld trage. Nun da er Rosmer nicht länger 
glaͤubig weiß, kommt ihm auch ein Verdacht wegen deſſen 
Beziehungen zu Rebekka, und er ſpricht ihn offen aus. 

Wenn Rosmer auch entrüſtet ſeine Andeutung zurückweiſt, 
ſo verfehlt doch Krolls Auffaſſung des Selbſtmordes im 
Mühlbach nicht, einen furchtbaren Eindruck auf ihn zu machen. 
Zum erſten Male ſtellt er ſich vor, Beate habe ſich vielleicht 
nicht im Wahnſinn, ſondern in der Qual eines entſetzlichen 
Verdachtes ins Waſſer geſtürzt. Unausgeſetzt grübelt er 
ſich nun in die Vorſtellung ihres einſamen Jammers und 
Kampfes hinein, ihres opferfreudigen Sterbens um ſeinet⸗ 
willen, und aller Frohſinn und Lebensmut, den ihm Rebekka 
ſchon eingeflößt hatte, droht darin unterzugehen. Als ſie das 
ſieht, als ſie fühlt, daß ſogar ihr Einfluß an ſeiner krankhaften 
Selbftquälerei ſcheitert, da geht langſam, eiſig das Grauen 
auch auf ſie über. Das Vergangene erhebt ſich aufs neue, 
und es erhebt ſich vor ihr nicht nur in ihren eigenen, peini⸗ 
genden Erinnerungen, ſondern auch in den Bildern, die 
Rosmers geaͤngſtigte, ſenſitive Phantaſie immer wieder davon 
entwirft, — ſie hört es mit ſeiner Stimme zu ihr reden, ſie 
ſchaut es mit ſeinen Augen an. 

Es iſt eigentlich keine Reue, deren Qual ſie empfindet. Ihre 
ganze Sinnesaͤnderung iſt nicht aus Reue hervorgegangen, 
ſondern aus Gewöhnung und Entkräftung; als ſie die Gewalt 
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ihrer Sinnesleidenſchaft weichen fühlte, war ſie keine Büßende 
oder Sühnende, ſondern eine Leidende und Erfchöpfte. Alle 
Reue kann nur inſofern echt und wirklich fein, als die Um; 
wandlung echt und wirklich iſt, die im Menſchen Bedauern 
über dieſelbe Tat hervorruft, nach der es ihn ſoeben noch ver⸗ 
langte. Rebekka aber iſt nicht wahrhaft verwandelt in ein 
neues Selbſt, — nur das alte Selbſt iſt geſchwächt und ihr 
entfremdet worden durch die geſpenſtiſche Macht eines fremden 
Geiſtes. Ihre Reue iſt Geſpenſtergrauen, — das Grauen, 
ſich ſelbſt ſterben zu ſehen. Sie iſt kein Symptom der Um⸗ 
wandlung, ſondern der Auflöfung. 

Aber gerade das macht Rebekkas Verhaͤltnis zu Rosmer 
ſo hoffnungslos. Es vernichtet die Moͤglichkeit, jemals die 
Vergangenheit zu begraben: entweder iſt in Rebekka der Ros⸗ 
mersholmer Geiſt mächtig, — dann ſteht ſie unter dem 
Schrecken ihrer eigenen Vergehen, unter der Notwendigkeit, 
zu entſagen und zu verzichten; oder aber ſie rafft ſich über 
alles hinweg noch einmal auf zu einem Lieben und Begehren, 
zu einem Werben ums Glück, — dann iſt ſie immer wieder 
die alte, die ehemalige Rebekka. Denn nur als dieſe beſitzt 
ſie Augenblicke der Geſundheit, des Wunſches, des Lebens, 
nur als dieſe entzieht ſie ſich der Paſſivitaͤt, dem Siechtum, 
der Entkräftung. Darum ſtiehlt ſich faſt bis zuletzt, ſchon 
inmitten ihrer völligen Sinnesänderung, bei jeder lebhafte⸗ 
ren Anteilnahme, bei jeder handelnden Bewegung, etwas von 
ihrem alten Selbſt in ſie hinein. Und daher ſehen wir auch 
zwei entgegengeſetzte Außerungen ſich unmittelbar folgen, als 
Rosmer endlich um ſie wirbt, als er ſich endlich entſchließt, 
„der toten Vergangenheit eine lebensvolle Wirklichkeit gegen⸗ 
überzuſtellen“, — um ſich von ſeinen Selbſtqualen zu befreien. 
Zuerſt drängt ſich ihr ein jubelnder Schrei auf die Lippen, 
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dann entringt ſich ihr, ebenſo ſpontan, das Nein. Sie ver⸗ 
mag es nicht mehr, glücklich zu ſein. Die Verwegenheit, die 
ſich das Glück mit roher Fauſt rauben wollte, vermag nicht 
einmal mehr die zitternde Hand auszuſtrecken, um es als ein 
Geſchenk in Empfang zu nehmen. 

In dieſem Augenblick iſt Beatens Rache vollkommen. Von 
dem Kampfplatz, auf dem Rebekka im Kampfe der Gewalt 
geſiegt hat, iſt ſie leiſe, — leiſe hinübergezogen worden auf 
das eigene Gebiet Beatens, die ihr ſcheinbar alles bis auf 
das Letzte eingeräumt hat. Dort aber ſteht ſie nun wehrlos, 
denn im Heiligtum der ſelbſtloſen, entſagenden Liebe gibt es 
keine Waffen. 

Aber dies iſt noch nicht die letzte Genugtuung, die Beate 
zuteil wird, Rebekka ſoll nicht nur völlig beſiegt, nicht nur 
lebensunfaͤhig gemacht werden, nein, ſie ſoll ſich auch noch ein; 
mal freiwillig ausliefern, freiwillig ihre Niederlage bekennen. 

Nach Rosmers Werbung ſieht ſie ſeine Selbſtanklagen zu⸗ 
nehmen, feine Schwermut ſich ſteigern; fie muß hören, daß 
er den Verdacht gegen ſich ſelbſt ausſpricht, die Liebe zu ihr 
habe wohl ſchon von allem Anfang in ſeiner Freundſchaft ge⸗ 
ſchlummert und ſei von Beatens krankhafter Hellſeherei richtig 
erkannt worden. So wär es alſo doch, wenn auch unwiſſent⸗ 
lich, ſeine Schuld, die ſie in den Tod getrieben hätte. Als 
nun Rebekka Zeuge davon iſt, daß ſich Rosmers ſchuldloſe, 
hilfloſe Kindesſeele mit eingebildeten Vergehen martert, die 
ausſchließlich ihr zur Laſt fallen, da beſchließt ſie, ihn durch ein 
offenes Geſtaͤndnis zu retten und ihm die Gewiſſensruhe wie⸗ 
derzugeben. Zugleich ſoll ihm ein ſolches Geſtaͤndnis beweiſen, 
welch einen veredelnden Einfluß er auf ſie ausgeübt hat, und 
wie groß demnach ſeine Befaͤhigung für die Miſſion iſt, das 
Gemüt der Menſchen zu adeln. 
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Nirgends erſcheint Rebekka unheimlicher zu einer Beate 
umgewandelt, als in dieſem Opfer äußerfter Selbſtpreisgebung. 
Und doch weichen gerade hier die beiden Geſtalten in ſchärf— 
ſter Weiſe voneinander ab. Die Selbſtloſigkeit der Tat ent⸗ 
ſpricht wohl Beatens Herzen, — aber eine fo ſchonungsloſe 
Entblößung alles Unedeln und Niederen der eigenen Seele dem 
Geliebten gegenüber, das hätte eine Beate mit ihrer ſchamhaf— 
ten, zaghaften Weiblichkeit nicht über ſich vermocht. Eher würde 
ſie ſich eine Schlechtigkeit, die ſie nicht begangen hat, aus Auf— 
opferung andichten, als eine wirklich begangene in dieſer Weiſe 
enthüllen. Nur in Rebekka, in einer urſprünglich wilden, ver⸗ 
wilderten Rebekka, vermag gerade dieſer Heroismus der Liebe 
zu wachſen, — fo groß und ſtark, daß er noch größer iſt als die 
Scham der Liebe, ſo rückſichtslos, daß er das Geheimſte der 
Seele hervorzerrt, ſie bis zu völliger, zitternder Nacktheit 
entkleidet und fie dann bloßſtellt, — um des anderen Seele zu 
retten. Man ſieht: ſobald Rebekka noch einmal handelt, ſobald 
ſie nicht rein paſſiv bleibt, tritt auch, bei aller Sinnesaͤnde⸗ 
rung, der Unterſchied zwiſchen ihr und Beate wieder hervor. 

Rosmer, deſſen ganzes Hoffen und Glauben mit ihrem Be⸗ 
kenntnis zuſammenſtürzt, iſt in der Verwirrung des Augen— 
blickes außerſtande, Rebekkas Tat nach ihrem wahren, vor; 
nehmen Werte zu würdigen. Er wird durch den Einblick in 
die Vergangenheit nur irre an ihr, und die Folge davon iſt 
eine Erneuerung von Krolls Einfluß, dem es gelingt, ihn zum 
Widerruf aller freien Ideen und Plaͤne und zum Anſchluß 
an die ehemaligen Freunde zu beſtimmen. Aber gerade dieſer 
Umſtand läßt Rosmer doppelt tief empfinden, wie völlig ſeine 
vermeintliche Kraft, ja ſelbſt ſeine Geſinnung in Rebekka wur⸗ 
zelt, und daß ſeine ertraͤumte Freiheit nichts anderes iſt, als 
— Abhängigkeit von ihr. 
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Daher ſchlägt auch nach ſeiner Heimkehr von Kroll und 
den Freunden die anfängliche Verachtung und Verurteilung 
Rebekkas in Verzweiflung um. Er weiß, daß er ohne den 
Glauben an ſie der eigenen Haltloſigkeit anheimfallen wird; 
und ſchon fragt er, nicht nur zweifelnd, ſondern zugleich ſehn⸗ 
füchtig: 

„Wie kann ich Dir voll und ganz glauben?“ 

Rebekka erinnert ihn mit keiner Andeutung daran, daß 
ſchon in ihrem aufopfernden Bekenntnis der vollgültige Be⸗ 
weis ihrer Sinnesaͤnderung liege. Sie iſt bereit, alles für ihn 
zu tun, was er irgend erſinnen kann, um ihm durch ein frei⸗ 
willig und freudig dargebrachtes Opfer ſein Selbſtvertrauen 
in die Kraft wiederzugeben, veredelnd auf Menſchen einzu⸗ 
wirken. Weiß ſie doch, daß er ſich in derſelben qualvollen 
Lage, in demſelben unertraͤglichen Zwieſpalt befindet, wie 
ſie: ſeinem früheren Selbſt entfremdet und entrückt, und doch 
unfähig, das neue Selbſt zu vollem Leben in ſich zu verwirk⸗ 
lichen. 

Wie ſie da miteinander reden, traurig und liebevoll, zwei⸗ 
felnd und verzweiflungsvoll, ſpricht ſchon aus ihrem Weſen 
der krankhafte Zuſtand, in den ſie ſich gegenſeitig gebracht 
haben. Und es berührt uns darum auch wie die Fieberphan⸗ 
taſie eines Kranken, wenn Rosmer plotzlich darauf ver 
faͤllt, daß nur eins ſeinen Glauben an Rebekka erneuern 
koͤnne: ihr freiwilliger, freudiger Tod im Mühlbach. Es be⸗ 
rührt uns wie eine Fieberhalluzination, wenn er ſich mit ver⸗ 
führeriſchem inneren Grauen ausmalt, wie ſie auf dem 
Mühlendamm daſtehen werde, zaudernd, zitternd — und ſich 
immer tiefer hinabbeugend. Er erinnert in dieſem brutalen 
Egoismus an Rebekka ſelbſt, als fie Beatens Tod herbei— 
ſehnte; ſogar ihre Phantaſie ſcheint auf ihn übergegangen zu 
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fein. Aber diefe Ahnlichkeit iſt nicht unbegründet, fie entſpringt 
auch nicht nur der gegenſeitigen Anſteckung, denn es liegt ihr 
der Egoismus der Willensſchwaͤche zugrunde, die nicht leben 
kann ohne den Glauben an andere, ohne Anlehnung, ohne 
Stütze, der Selbſterhaltungstrieb eines in Zwieſpalt geratenen 
haltloſen Geiſtes, vor dem die wirkliche Liebe zu Rebekka für 
den Augenblick ganz zurücktritt. Sprach doch ſchon aus der 
Art feiner Werbung um fie ein ähnlicher Selbſterhaltungs— 
trieb der Schwaͤche. Er wollte eine neue Wirklichkeit, um die 
Vergangenheit dadurch zu töten; ein ſtärkerer Wille hätte 
feine Liebe erſt auf einer ſchon toten Vergangenheit auf— 
gebaut und ſie nicht als Mittel für ein neues Leben gemiß⸗ 
braucht. 

Für Rebekka iſt es aber nur ein geringes Opfer, für 
Ros mer zu ſterben. Tauſendfach iſt fie ſchon für ihn und feine 
Seelenruhe geftorben, als fie um ſeinetwillen ihr Leben ent; 
wertete und feiner Verachtung preisgab. Gleich viel, ob jetzt 
auch noch die Wellen über dies wertloſe, doch ſchon entſeelte 
Leben hinwegſpülen, oder nicht. In Rebekkas ruhiger Bereit 
willigkeit liegt die Gleichgültigkeit einer Todkranken, die ohne; 
hin vor ihrem Ende ſteht, deren Kraft ohnehin durch Rosmers 
Einfluß gebrochen iſt. 

Aber angeſichts dieſer Bereitwilligkeit, ihrer Ehrenrettung 
in feinen Augen, weicht der unheimliche Fieberwahn, der Ros— 
mer gefangen hält. Mit dem Glauben bricht auch die Liebe 
wieder durch, womit fein willenloſes Selbſt an ſie gefeſſelt 
iſt. Wie waͤr er imſtande, ohne ſie das Geringſte zu wirken, 
ohne ſie zu ſein? Er vermag nur, ihr zu folgen, und ſei es in 
den Tod. Es iſt durchaus bezeichnend, daß es der Augenblick 
des Sterbens iſt, wo die gegenſeitige Liebe ihren vollen Tri— 
umph feiert und beide auf immer vereinigt, — der Augenblick 
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gaͤnzlichſter Lebensunfaͤhigkeit, nachdem ſie lebenslang anein⸗ 
ander gekrankt, ſich angeſteckt und entkräftet haben. Wie ſie 
ſich nun, feſt umſchlungen und einander verbunden, in die 
Wellen ſtürzen, erſcheint ihr Tod nur als der äußere Reflex 
eines innerlich bereits vollendeten Prozeſſes. Und Rebekka 
iſt ſich deſſen auch wohl bewußt, daß dieſer Abſchluß nicht der 
Klarheit eines gefunden, notwendigen Entſchluſſes entſpringt, 
ſondern daß er der letzte Ausgang der Krankheit iſt, die letzte 
Verwirrung, der ſie endlich erliegen. 

„Wie, wenn es nur ein Blendwerk wäre?“ ſagt ſie, „eines 
von dieſen weißen Pferden auf Rosmersholm?“ 

Und Rosmer gibt zu: „Das konnte wohl fein.” 

Mit Recht iſt es deshalb Frau Helſeth, iſt es der landläu⸗ 
fige Aberglaube, der das letzte Wort über dieſen Doppelſelbſt⸗ 
mord ſpricht: 

„Die verſtorbene Frau hat ſie geholt.“ 

Wie ſich die Krankheit dieſer anſteckenden und entnerven⸗ 
den Liebe in beider Willen und Charakter als eine Selbſtauf⸗ 
loͤſung kundgibt, ſo gewinnt ſie als aberglaͤubiſches Grauen 
auch Gewalt über ihren Geiſt. Das klare Bewußtſein davon 
ändert nichts an der ſtrengen, inneren Notwendigkeit eines 
ſolchen Verlaufes; der Kranke erliegt ſeinem toͤdlichen Siech⸗ 
tum darum nicht weniger, weil er ſeine Fieberphantaſien noch 
von der Wirklichkeit unterſcheiden kann. 

So kommt es, daß die ftärkfte und verwegenſte der Frauen: 
geſtalten in derſelben Weiſe endet, wie die kleinſte und kind⸗ 
lichſte von ihnen: in einem Opfertode für einen anderen. Nur 
daß in Hedwig die beiden Motive dazu vereinigt ſind, während 
ſie ſich hier auf Rosmer und Rebekka verteilen: einerſeits 
nämlich die vernichtende Enttaͤuſchung, erlebt an einem über 
alles verehrten Menſchen, anderſeits der Wunſch, ihm durch 
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den Liebesbeweis ihres Todes ſein Selbſtvertrauen und ſeinen 
Glauben wiederzugeben. Fein und unmerklich verſchlingen 
ſich die Gedanken von einer Dichtung zur anderen. Der Gegen⸗ 
ſatz zwiſchen Rebekka und Hedwig beſteht weſentlich darin, 
daß Rebekka in ihrer Liebe deswegen ſo ausſchließlich und ab⸗ 
haͤngig iſt, weil fie ihr Selbſt verloren hat, während Hedwig 
noch Kind, d. h. noch nicht zur Selbſtändigkeit herangewachſen 
iſt. Sie ſtirbt, weil ſie noch kein eigenes Leben für ſich beſitzt; 
Rebekka ſtirbt, weil ſie kein eigenes Leben mehr beſitzt. Wie 
Hedwigs ganze Entwicklung im Kindestum aufgeht, und auch 
zugrunde geht, ſo überwaͤltigt in Rebekka die Entfaltung zur 
Weiblichkeit den ganzen Menſchen in ihr mit all feiner frü⸗ 
heren Kraft und Staͤrke. 

Ihr Tod erfolgt in bezeichnender Weiſe unmittelbar auf 
den Ulrik Brendels, ihres Landsmannes aus der Heimat 
der Ungebundenheit und Willkür. Beide verbluten ſich an 
einem allzu großen Verluſte, den ſie an ihrem eigentlichſten 
Lebensgut erlitten haben, er an ſeinem kraftloſen Idealismus, 
ſie an ihrer idealloſen Kraft. Brendel unterliegt im Kampf 
und Streit mit dem Gegner, — Rebekka durch ihre tragiſche 
Hingebung an den Gegner. Brendel, als Mann, tötet fich, 
weil er ſeine Fahne an den Feind verlor; Rebekka, als Weib, 
wird innerlich beſiegt und opfert ſich in dem tödlichen Zwie⸗ 
ſpalt ihres Weſens und ihrer Liebe ſelbſt dem Feinde. Beide 
aber büßen damit die Verwilderung und Zügelloſigkeit, die 
ihnen eigen war. Der Überreichtum an Idealen, den Brendel 
mitbringt, rettet ihn ebenſowenig, wie der Überſchuß an 
Kraft Rebekka, denn ebenſo, wie ſie dieſen keinem ide⸗ 
alen Zwecke dienſtbar zu machen wußte, verſteht auch er 
nicht, mit ſeinen Schätzen Leben und Wirklichkeit zu beherr⸗ 
ſchen. Er verſchleudert und vergeudet achtlos das edelſte 
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Saatkorn, anſtatt in harter und geduldiger Arbeit daraus 
Frucht zu erzielen. | 

Man möchte ihm die Tüchtigkeit eines Kroll wünſchen. 
Erſcheint dieſer auch als fanatiſcher Parteigänger der Tra⸗ 
dition oft vorurteilsvoll und beſchränkt, — in der Zucht einer 
firengen, einheitlichen Weltanſchauung iſt in ihm alle Begeiſte⸗ 
rung, aller Idealismus zu handelnder, ſchaffender Energie 
geworden; kein Koͤrnchen davon, das nicht pflichteifrig aus⸗ 
gefäet würde, damit es fruchtbar werde und helfe, Ideal und 
Wirklichkeit zu einem organiſchen Ganzen zuſammenwachſen 
zu laſſen. Das iſt es, was ihn ſo kerngeſund und ſicher, ſo in 
ſich ſelbſtberechtigt auftreten läßt. Demnach liegt in Kroll, 
wie auch in Rosmer, dieſen beiden Vertretern der Tradition, 
eine Macht, durch deren Fehlen Brendel und Rebekka hoff⸗ 
nungslos ſcheitern: das iſt die Macht der Erziehung durch 
das Ideal. 

Während aber Brendel durch ſein Scheitern, alſo wider 
ſeinen Willen, Zeugnis dafür ablegt, erkennt Rebekka willig 
an, daß ihrer Freiheit ein ideales Moment gefehlt habe, und 
daß fie deshalb unfähig geweſen ſei, der traditionellen Ges 
bundenheit Rosmers etwas eigenes entgegenzuſetzen; ſo 
krankte fie an feinen, ihrem eigenen Weſen völlig fremden 
Idealen. Indem ſie aber dieſe Krankheit auf ſich nahm, in⸗ 
dem ſie ihre ſtarke, geſunde Naturſeele gegen eine zarte, ver⸗ 
edelte Menſchenſeele umtauſchte, um den Preis an ihr zu ſiechen 
und zu ſterben, — vereint ſie ſich auf immer mit der Welt 
Rosmers. Und auch Rosmer, obwohl ebenſo unfaͤhig, ihre 
freie Naturkraft wahrhaft in ſich aufzunehmen und die Gegen⸗ 
ſätze in ſich zu verſchmelzen, verbindet ſich ihr. Trotzdem ſie an 
ihrem Bunde ſterben, trotzdem der Tod als der einzige Prieſter 
erſcheint, der dieſen Bund des Unvereinbaren einzuſegnen 
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vermag, vermählt Rosmer ſich ihr: „Rebekka, — hier lege ich 
meine Hand auf Dein Haupt. Und mache Dich zu meinem 
rechtmaͤßigen Weibe!“ 

Und in dieſem letzten Bilde deuten ſie weit hinaus über ihre 
eigene notwendige Tragik und Selbſtauflöͤſung. Sie deuten 
darauf hin, daß es dennoch eine Einheit, eine Ergaͤnzung, eine 
Zuſammengehoͤrigkeit geben muß, worin ſich die Welt der 
Schranke und die Welt der Freiheit gegenſeitig durch: 
dringen und verſöhnen. Kein Kampf mehr zwiſchen ihnen, 
kein Hinüber⸗ und Herüberlocken des anderen in das eigene 
Lager, kein Sieg, — nur ein ununterſcheidbares Wurzeln in⸗ 
einander, eine Vermählung. 

Rebekka iſt es, deren ganzes Weſen es am wunderſamſten 
empfindet: Selbſthingebung und Selbſterhaltung, dieſe ein⸗ 
ander widerſprechenden und vernichtenden Gewalten, die 
ihr Inneres zerriſſen haben, nunmehr ſich gegenfeitig bedin; 
gend und erloͤſend, — untrennbar eins. 

„Gehſt Du mit mir oder gehe ich mit Dir?“ fragt ſie an 
der Schwelle des Todes. 

„Der Frage werden wir nie auf den Grund kommen,“ ent; 
gegnet Rosmer, „nie das Wunder ergründen.“ Aber getroſt 
umfaßt er fie, denn er weiß, daß für fie beide eine Loͤſung 
ihres Lebensraͤtſels gefunden iſt, ſei es auch eine Erloͤſung im 
Tode: 

„Wir folgen einander, Rebekka. Ich Dir und Du mir. — 
— — — — Denn jetzt find wir beide eins.“ 
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Ellida: „Hierin — liegt eine 
Kraft der Umwandlung!“ (Fünfter 
Aufzug) 


270 von Inſtinkt und Satzung, von Freiheit und 


— 


Gebundenheit, von Naturwelt und Boden⸗ 
kammerwelt, die dahinter ſtehen, — nur daß ſie ihre innere 
Unvereinbarkeit nicht mehr wie bisher durch Feindſchaft und 
Fehde, ſondern durch die Tragik ihrer Eintracht bezeugen. 
Und in der Tat haͤrter noch, als in dem verwundendſten 
Kampfe, den Nora oder Frau Alving um ihre Emanzipation 
kaͤmpfen, ſpricht ſich der feindliche Zwieſpalt in der Notwen⸗ 
digkeit aus, womit Hingebung und Untergang hier einander 
bedingen. 

Aber indem Rebekka die Hingebung und damit den Unter⸗ 
gang erwaͤhlt, zwingt ſie in ihrem Lieben und Sterben das 
ſcheinbar Unvereinbare zur Vermaͤhlung und draͤngt ſo be⸗ 
reits über den bloßen Gegenſatz hinaus. f 

Ihn in ſich zu überwinden und aufzulöſen, — dahin ge 
langt ſie freilich nicht mehr, denn ihre Kraft iſt ja der Preis 
ihrer Liebe. Sie deutet nur auf das Unabweisbare ſeiner 
Löſung hin und bereitet ſie vor, indem ſie den vorhandenen 
Widerſpruch auf das Schaͤrfſte zuſpitzt, — den Widerſpruch, 
der darin liegt, daß ſie an dem kranken und ſterben muß, was 
doch für ihr ganzes Weſen die natürliche Ergaͤnzung und Er⸗ 
hebung bildet. 

Deshalb wäre es denkbar, daß der Verlauf von Rebekkas 
Siechtum eine Kriſis, eine Heilung, eine neue Geſundheit und 
Geburt in ſich fchlöffe, die nur einen Reſt von Jugendkraft 
verlangte, um zutage zu treten. Nur für die Kraft, die ſich 
vorher bereits ausgegeben hat, für die erſchoͤpfte und ver⸗ 
brauchte Kraft, wird ſie notwendig eine Krankheit zum Tode. 
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Anſteckung, Krankheit, Tod, — in dieſen Worten klingt 
Rebekkas Leben aus. Aber fragend und aufhorchend klingt 
es aus: Wo iſt das neue Leben, das dem Siechen, Sterben; 
den Geneſung bringt, wo iſt der Arzt, der ein Heilmittel kennt, 
von dem er ausrufen dürfte: 

„Hierin — liegt eine Kraft der Umwandlung!“ 

Die Antwort auf dieſe Frage verſucht die „Frau vom Meere“ 


zu geben. — 


Sie kommt vom Meere. Das heißt, ſie nimmt denſelben 
Ausgangspunkt wie Rebekka. Dorther kommt ſie, wo noch 
Fülle im Luftſtrom, Freiheit in der Natur herrſcht, — dort⸗ 
her, wo es auch in den Menſchenſeelen noch ein elementares 
Auf⸗ und Niederwogen gibt, noch nicht verſteinert und gebun⸗ 
den zu unverrückbar feſten Sitten und Satzungen, wodurch 
die freien Regungen eingeengt werden, wie die Fjordbewohner 
durch ihre Berge und Felſen. 

Gleich Rebekka bleibt Ellida alledem fern, woran die eigen⸗ 
willige Meerflut ſich brechen und fremder Richtung fügen 
lernt, allen jenen Felſen und Schranken, die ſtarr in Noras 
und Frau Alvings Jugend hineinragen, — aber auch all jenen 
idealen Höhen, die aus der Enge des Tales empor und auf 
die Gipfel des Lebens führen. 

Doch wenn auch Ellida noch ſo wild und unbehütet in dem 
einſamen Leuchtturm am Seeſtrande aufwaͤchſt und, um ihres 
unchriſtlichen Namens willen, bezeichnend genug die „Heidin“ 
genannt wird, — in einem Punkt unterſcheidet ſich ihr Daſein 
weſentlich von den ungeordneten Verhältniſſen, worin Re⸗ 
bekka aufgewachſen iſt; es fehlen alle poſitiv ſchädigenden 
Einflüſſe, die die heftigen Inſtinkte in Rebekkas Weſen ſo 
früh und gewaltſam aufgereizt und ſie vor der Zeit und in ver⸗ 


derblichem Sinn erfahren gemacht haben. Es iſt eine tiefere 
Ibſens Frauengeſtalten 8 
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Unſchuld, die noch unberührt über Ellida ruht, als jene wilde 
Schuldloſigkeit eines zügellos freien Naturlebens, wie es Re⸗ 
bekka lebte. Ellida iſt noch harmlos und unerfahren, ſie er⸗ 
wartet ihr ganzes Werden, ihre ganze Reife noch vom Leben, — 
Rebekka aber iſt ſchon geworden, iſt ſchon gereift, und zwar 
in einer ganz beſtimmten, einſeitigen Richtung, die ihre übrige 
innere Entfaltung hemmen muß. So ſcheint ſie in ihrer Ent⸗ 
wicklungsſtufe über Ellida hinaus zu ſein, und gleichzeitig doch 
hinter ihr zurückgeblieben in ihrer Entwicklungsfaͤhigkeit, — 
wie etwa ein edles Wildtier in ſeiner Vollkommenheit einem 
unmündigen Kinde ſowohl überlegen als auch untergeordnet 
erſcheint. 

Dieſer Unterſchied zwiſchen ihnen iſt namentlich darum ſo 
bedeutſam, weil er ſchon in ihrer Anlage klar und ſcharf her⸗ 
vortreten läßt, worin Ellida ihre Vorgängerin korrigieren 
wird: in der Erweiterung ihrer Weſensentfaltung, in den 
mannigfachen Möglichkeiten ihres Werdens. Er läßt ſchon 
vorausſehen, warum Rebekkas Grenzen nicht notwendig auch 
Ellidas Grenzen ſein werden, und warum es dort, wo die 
erfahrene und gefeſtete Kraft nicht mehr ſich zu wandeln, 
ſondern nur an einer tragiſchen Erkenntnis zu zerbrechen ver⸗ 
mag, für das Wachſen und Wollen Ellidas noch Kriſen und 
Heilungen gibt. 

Dieſe Verknüpfung ihrer Umwandlungsfähigkeit mit ihrer 
Unmündigfeit läßt allerdings Ellida anfangs dem Leben gegen 
über um ſo wehrloſer erſcheinen. Sie beſitzt nichts von Re⸗ 
bekkas zuverſichtlicher Staͤrke, nichts von dem kecken Wage⸗ 
mut, womit dieſe ihr Lebensſchiff den Wellen und Stürmen 
anvertraut, um dem Glücke zuzuſteuern. Sie begnügt ſich 
damit, harrend am Strande zu ſtehen und ſich über die 
rollenden Wogen hinauszuträumen, auf denen Gefahr und 
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Schönheit gaukelt, und deren Tiefe fo viel des Wundervollen 
und zugleich des Grauenvollen birgt. 

Wo Rebekka ganz Herausforderung und Trotz iſt, da iſt 
Ellida ganz Erwartung und Traum. Aber ihre Träume bleis 
ben viel geſtaltloſer als Rebekkas feſtumriſſene Lebenshoff⸗ 
nungen: die Wellen, die das Schiff auf hoher See um; 
ſchäumen, wecken beſtimmtere Wünſche und Befürchtungen 
als die weite, ſchimmernde Meeresflaͤche, die müßig vom 
Strande aus überſchaut wird, — nirgends dem Auge einen 
Halt, den Gedanken einen Ruhepunkt bietend, aber einen um 
ſo unermeßlicheren Spielraum jedem Gebilde der ſchweifen— 
den Phantaſie. 

Dieſe ſtarke Entwicklung des Vorſtellungslebens auf Koſten 
der noch nicht geweckten Tatkraft iſt der zweite Zug, der Ellida 
von Rebekka bedeutſam unterſcheidet. Es liegt ein Zug von 
Krankhaftigkeit darin, oder doch eine Krankheitsdispoſition, die 
erſt von der vollen Reife des Willens überwunden werden 
kann. Aber zugleich enthält dies eine Richtung auf Verinner⸗ 
lichung und Vertiefung des Willens, die ihn vor der jaͤhen 
und brutalen Willkür Rebekkas bewahrt, — eine Stille der 
Seele, wo auch die ſanften und feinen Regungen Stimm; 
recht und Gehoͤr erlangen, ehe ein Trieb zur Tat wird. Iſt 
Ellidas Wille einmal zu geſunder, bewußter Vollkraft ent— 
wickelt, ſo kann er deshalb eine viel edlere, hochgeartetere 
Mündigkeit erreichen, als es Rebekka jemals möglich waͤre. 
Dieſe geht den umgekehrten Weg, ſie geht aus von geſunder 
Tatkraft, deren Entwicklung übereilt, und die dann durch ein 
allzu ſpaͤt gewecktes Gemütsleben krankhaft gelaͤhmt wird. 

Dieſer Unterſchied in ihren Naturen, — Rebekka voll Tat; 
kraft und in verfrühter Reife, Ellida unmündig und vorwie⸗ 
gend phantaſtiſch, — ſpiegelt ſich bezeichnend wieder in der 
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Art und dem Schickſal ihrer Liebe. Während Rebekkas Leis 
denſchaft gleich einem Verhängnis einherfaͤhrt, unterjochend 
und beſtimmend, — tritt an Ellidas harrende Paſſivitaͤt die 
Liebe als ein Zwang heran, als ein daͤmoniſcher, jede freie 
Wahl ausſchließender Willenszwang. Und während Rebekka 
danach ſtrebt, alles mit forſchendem Urteil zu durchdringen 
und zu durchſchauen, ſich rückſichtslos in alles einzudrängen 
und es in voller Überlegenheit an ſich zu reißen, erliegt Ellida 
dem Reiz des Unbekannten und Unbegreiflichen. Von 
allen Menſchen, die ihr im Verlauf ihres Lebens nahe⸗ 
treten, iſt nur dem Gewalt über ſie gegeben, von dem ſie 
nichts beſtimmtes weiß noch erfahren will, gerade dem, der 
ſo charakteriſtiſch namenlos für ſie bleibt, — bis zum Schluß 
der fremde Mann. Es iſt die Macht des Unbekannten, die 
ihre Liebe zu ihm erklärt. Es iſt die Liebe des jungen, un⸗ 
mündigen Geſchöpfes dem ganzen unbekannten Leben gegen⸗ 
über, das ebenfalls tief verſchleiert und geheimnisvoll vor ihr 
ſteht; es iſt das Zagen des hilfloſen Willens vor dieſem noch 
ungelichteten Dunkel, zugleich mit dem draͤngenden Verlangen 
der Phantaſie, ſich hineinzuſtürzen; es iſt die Sehnſucht, 
davon umſchlungen, — die Furcht, davon verſchlungen zu 
werden; es iſt Glück und Grauen, Lockung und Drohung zu⸗ 
gleich. Sie liebt ihn wie ein Fleiſch gewordenes Symbol, wie 
das Leben ſelbſt in ſeiner verhüllten Freiheit und Gewalt, — 
wie den Blick in das Schrankenloſe, Unbegrenzte und Unbe⸗ 
ſtimmte. Darum ſcheint ſie ſeine Charakteriſtik zu erſchöpfen, 
wenn ſie ihn dem Elemente vergleicht, das ſo ganz und gar 
als das Sinnbild des Lebens auf ſie wirkt: 

„Der Mann iſt wie das Meer!“ ſagt ſie von ihm. Und des⸗ 
halb wächſt, gerade durch den Mangel jeder perſönlicheren 
Beſtimmtheit, die ſeine Macht über ſie motivierte, das 
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Unbeſchränkte, das Zweifelloſe dieſer Macht ſelbſt. Dieſe 
Spmbolifierung feiner Geſtalt von allem Anfang an, dieſe 
Identifizierung des fremden Mannes und des fremden Le⸗ 
bens iſt tief in ihrer Natur begründet und hebt das Problem 
ihrer Beziehung zu ihm über die Geſchichte einer bloßen Liebes⸗ 
leidenſchaft hinaus. Es handelt ſich nicht um ein einzelnes 
Gefühl, um eine Leidenſchaft, ſondern um ein ſittliches Pro⸗ 
blem, um eine Willensentwicklung. Was ſich in Ellida an 
halbverſtandenen, halbbewußten Trieben dem Leben verlan⸗ 
gend entgegendraͤngt, das wird von der ſie beherrſchenden 
Einbildungskraft zuſammengefaßt und perſonifiziert in dem 
daͤmoniſchen Zwange des fremden Mannes. Beſonders ſcharf 
tritt das hervor, wenn man dieſes ſchwebende Symbol, dieſe 
Luftſpiegelung, mit Rebekkas Leidenſchaft für Rosmer ver⸗ 
gleicht, die fo ganz im Tatſaͤchlichen und Sinnlichen wurzelt. 
Und man begreift alsdann, warum es für Rebekka nur eine 
Abſchwaͤchung und Ertötung ihrer Liebe geben konnte: naͤm⸗ 
lich die Schwaͤchung und der Tod der ganzen Kraft ihres 
Weſens überhaupt, feine vollſtaͤndige Auflöfung, — während 
Ellida durch ihre Entwicklung und Erfahrung dem Zwange 
des Unbekannten entwachſen kann. Es iſt eben ein Unter⸗ 
ſchied vorhanden, wie zwiſchen Traum und Leben, zwiſchen 
Sinnbild und Perſon. 

Sehr fein und lebendig iſt die tatfächliche Erſcheinung des 
fremden Mannes mit feiner ſymboliſch⸗phantaſtiſchen Auf; 
faſſung durch Ellida in Übereinſtimmung gebracht. In 
jedem einzelnen, — ſelbſt dem kleinſten Zuge ſchillert er 
in zwei Farben, je nachdem die nüchterne oder die traum⸗ 
hafte Beleuchtung auf ihn faͤllt; er ſchillert wie die Meeres⸗ 
wellen ſelbſt, je nachdem ſich Tages⸗ oder Mondlicht darin 
bricht. 


118 Die Frau vom Meere 


Seinem Auftreten nach iſt er ohne Zweifel der erfahrene, 
gewandte und furchtloſe Abenteurer, der ſich in allen Verhaͤlt⸗ 
niſſen des Lebens ebenſo gründlich umhergetrieben hat, wie 
auf den Wellen der See, und für den zügelloſe, ſtürmiſche 
Freiheit das Element iſt, worin allein er atmen kann. 
Für Ellida aber taucht er gleichfam aus den Wogen heraus 
an dem einſamen Strande auf. Seine Vergangenheit bleibt 
ihr fern und fremd, als ruhte ſie auf den Tiefen des Meeres; 
nichts klaͤrt ſie über ſeine Perſönlichkeit auf. Und begreiflicher⸗ 
weiſe lichtet er auch nicht dieſes Dunkel in den Geſprächen, 
die ihnen der kurze, heimliche Verkehr geſtattet, nicht einmal von 
ſeinen Fahrten auf der See redet er ihr, ſondern nur von dem 
Meere ſelbſt und ſeinen Wellen, von Meeresſtille und Sturm⸗ 
gefahr, von den klaren Nächten und der Mittags ſonne draußen 
auf den einſamen Schaͤren, wo die Seehunde und Delphine 
regungslos ſchlummern. Er redet ihr von dem, was ſie beide 
kennen und lieben: was er inmitten der Brandung als Wirk⸗ 
lichkeit und Erfahrung kennen gelernt hat, ſie vom Strande aus 
als Sehnſucht und Symbol. Allmaͤhlich verſchwindet ſeine 
ganze perſönliche Phyſiognomie fo völlig hinter dieſen Schil⸗ 
derungen, daß es Ellida zumute wird, als ſei er, ja als ſei 
auch fie ſelbſt allen Meeresgefchöpfen zugehörig und verwandt. 

Und wie ſeine Art zu reden ihre phantaſtiſche Auffaſſung 
des Mannes unterſtützt, ſo auch ſeine Art zu handeln; ent⸗ 
ſchloſſen und gewaltſam handelt er, wie bei der Ermordung 
des Kapitaͤns oder bei ihrer abenteuerlichen Trauung mit dem 
Meere, — und zugleich ſtumm, heimlich und jaͤh; man denkt 
an die raſchen, leiſen Bewegungen der Fiſche unter der Ober⸗ 
fläche, die man nur ungenau verfolgen kann; was er auch 
tut, nirgends treten die ihn leitenden Motive hervor, es bleibt 
unverſtaͤndlich und undurchdringlich. Es find Züge, die feine 
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Abenteurererſcheinung ebenſo deutlich charakteriſieren, wie ſie 
ſich unheimlich dem krankhaften Gedankenleben Ellidas an; 
paſſen. 

Die Gewalt, die er über ſie ausübt, wächſt mit dem Grauen, 
das er ihr einfloͤßt. Als er fie ſich in jener Meerestrauung, 
wie durch eine Zauberhandlung, auf immer verbindet und dann 
die Stätte des von ihm begangenen Mordes flieht, — gleich: 
ſam in die Wellen zurückſinkt, woraus er aufgeſtiegen iſt, — 
da atmet Ellida faſt erleichtert auf. Sie entſchließt ſich, ihr Wort 
ſchriftlich zurückzunehmen. Aber er läßt dieſe Tatſache ganz 
unbeachtet, nach wie vor betrachtet er ſie als ſeinen Beſitz. 
All ihr Widerrufen und Sichbefreien bleibt eine ebenſo macht— 
loſe Handlung, wie wenn ein Kind dem Meere einen Stein 
entgegenwürfe, um die Flut zurückzuhalten, die herannaht, 
um es zu rauben. Er iſt von jener aus dauernden, räuberifchen 
Rückſichtsloſigkeit der Leidenſchaft, die ohne weiteres an 
ſich reißt, was ſie begehrt, und es ebenſowenig zurückgibt, 


wie das Meer die einmal gefaßte Beute. Etwas von dieſem < 


ſtürmiſchen, aber kalten Meeresblut ſcheint ſelbſt in ſeiner 
Treue zu liegen, ein Feſthalten aus einfacher Naturnotwendig⸗ 
keit, ohne das geringſte Eingehen auf die Seelenregungen 
des anderen. Dieſe Kaͤlte, trotz der lange gewahrten Treue, 
erklärt auch die befremdende Art, wie er am Schluſſe des 
Dramas auf Ellida verzichtet. Sobald er klar einſieht, daß 
fie ihm durch eine ſtärkere Kraft entwunden iſt, erhebt er we; 
der Klagen noch Drohungen: „Leben Sie wohl, Frau Wangel! 
Von jetzt an ſind Sie nichts anderes mehr, als ein über— 
ſtandener Schiffbruch in meinem Leben.“ 

Um eine dem Meere endgültig entriſſene Beute erhebt ſich 
kein Sturm, ruhig rollt es ſeine Wogen weiter. Als aber 
derſelbe Mann, den augenſcheinlich Ellidas Verluſt fo un⸗ 
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berührt läßt, von Wangel mit dem Verluſte ſeiner Freiheit, 
mit Gefängnis und Strafe bedroht wird, zieht er ſofort, mit 
raſchem Entſchluß, zum Selbſtmorde die Piſtole. 

An keiner Stelle wirkt er ſo kalt und nüchtern, aber zu⸗ 
gleich ſchimmert nirgends die phantaſtiſche Beleuchtung ſo 
wirkungsvoll herein, wie in dieſem ganzen letzten Auftreten. 
Sein plötzlicher Verzicht auf Ellida mahnt an das jähe Zurück⸗ 
weichen einer böſen Gewalt, eines geſpenſtiſchen Spukes, vor 
einer darüber geſprochenen Zauberformel. Seine Worte ver⸗ 
ſtaͤrken es noch: 

„Ich ſehe es wohl. Hier iſt etwas, was ſtärker iſt als mein 
Wille.“ 

Dieſer Eindruck ſchließt ſich wunderſam der Geſamt⸗ 
ſtimmung an, die über der Schlußſzene liegt, gleich der 
Sommermitternacht, worin ſie ſich abſpielt: es iſt nicht Mond⸗ 
noch Sternenſchein, was magiſch darauf ruht, ſondern das 
gewöhnliche Sonnenlicht, — aber es iſt eine Sonnendaͤmme⸗ 
rung mitten in der Nacht, die nur dazu beiträgt, alles in eine 
ſeltſame, unglaubhafte und märchenhafte Helle zu rücken. 
Dem bis auf das Außerſte geſpannten Seelenleben eines jeden 
einzelnen entringen ſich Worte und Handlungen wie Zauber⸗ 
ſprüche und werden mit Zaubergewalt empfunden. Aber in 
einem jeden entſtammen ſie in Wahrheit einer langſamen 
und notwendigen Entwicklung, durch die ſie nüchtern und 
allmählich vorbereitet ſind. Bis zuletzt zieht alles Symbo⸗ 
liſche und Phantaſtiſche ſeine Nahrung ausſchließlich aus 
der ſtrengen Verknüpfung der pſychologiſchen Vorgaͤnge und 
Probleme, — weit entfernt, ſie abzuſchwaͤchen, ſie erſetzen 
zu wollen, oder ihnen gar entgegenzuſtehen. Dies gilt nicht 
weniger von Ellida ſelbſt, als es von ihrer Auffaſſung des 
fremden Mannes galt, — nicht weniger von ihrer ploͤtzlichen 
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Umwandlung, als von feinem plötzlichen Verzichtleiſten. Denn 
indem der fremde Mann für Ellida nur ihr eigenes, noch un⸗ 
verſtandenes Lebens verlangen verſinnbildlicht, bedarf es nur 
der endlich erlangten Vollreife ihres Willens, um ſeine Macht 
zu brechen und ihn für ſie ins Nichts zurückſinken zu laſſen. 
Dieſer ſelbe Umſtand aber bedingt es, daß ihm bis zum 
entſcheidenden Augenblick eine Gewalt über ſie verliehen iſt, die 
ſich ſogar noch aus der Ferne als wirkſam erweiſt. Denn da 
hierfür ſeine Perſönlichkeit weniger maßgebend iſt, als ihre 
Symboliſierung und Verbindung mit einem ſeeliſchen Prozeß 
in Ellida, ſo gibt es gewiſſermaßen keine raͤumliche Trennung 
zwiſchen ihnen, keine Entfernung, — zu jeder Stunde kann 
der fremde Mann mit ſeiner dämoniſchen Gewalt über ſie 
kommen. Alſo nicht etwa weil er es einſt unbeachtet ließ, daß 
fie ihr Wort zurückforderte und ſich von ihm loͤſte, ſondern 
nur weil ſie damals noch unfaͤhig war, ſich innerlich von ihm 
zu loͤſen und feinem Willen ihren eigenen, mündigen, voll; 
entwickelten Willen entgegenzuſetzen. 

So kommt es, daß Ellidas Entwicklung die Form eines 
Liebeskonfliktes annimmt, der den Titel führen konnte: „Die 
Wiederkehr des Unbekannten“ oder „Die Rache des fremden 
Mannes“. Erinnert es nicht daran, wie nahe auch für „Ross 
mersholm“ der entſprechende Name lag: „Die Rache“ oder 
die „Wiederkehr Beatens“? Handelt es ſich nicht in beiden 
Fällen um eine geſpenſtiſche Machtſteigerung mitten aus den 
Wellen heraus, hinüber über Trennung und Tod? In der 
Tat ſpielen an dieſer Stelle zahlreiche und feine Wechſel— 
beziehungen von einer Dichtung in die andere. Nur ſind in 
hoͤchſt charakteriſtiſcher Weiſe die Perſonen gegeneinander 
ausgetauſcht worden. Hier iſt es nicht Beatens Schatten, der 
Geiſt hilfloſer Liebe und Aufopferung, der raͤchend umgeht 
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nachdem er der brutalen Gewalt hat weichen müſſen, — fon: 
dern die elementare Gewalt ſelber, die nach ihrer Beute haſcht 
und die Hand geſpenſtiſch danach ausſtreckt, um zu verhindern, 
daß fie ſich ihr in eigener, felbftändig gewonnener Kraft 
entziehe. Demgemäß wird auch der Schluß ein anderer 
ſein: Beate gelingt es, die triumphierende Roheit nach ſich 
in den Tod zu ziehen, denn ſie iſt ihr trotz ihrer hilfloſen 
Schwäche überlegen in der geiſtigen Verklärung und Ver; 
edlung ihres Weſens, — dies ſind die rächenden Geſpenſter, 
die Rebekka ſchwächen und vernichten. Dagegen muß der 
fremde Mann vor dem Machtſpruch der vollen, durchgeiſtigten 
Entwicklung Ellidas zurückweichen, weil er in ſeiner rohen 
Naturkraft nur auf den unbeſtimmten Lebensdrang eines noch 
nicht gereiften Willens hat wirken können. 

Die Verſchiedenheit dieſer Loͤſungen iſt damit gegeben, daß 
Rebekkas Weſen an den fremden Mann erinnert, und ein 
Zug Beatens zu Ellida hinüberführt: die Feinheit der Seele, 
die alle Keime zu tieferer Vergeiſtigung in ſich enthält. Frei⸗ 
lich nur dieſer eine Zug, denn Beate wurzelt durchaus in dem 
Boden der Tradition, iſt ausſchließlich heimiſch in der Enge 
der Bodenkammerwelt. Ellida aber gehört der weiten Hei— 
mat der Freiheit an, kann alſo nur dort einer hoͤheren Ent⸗ 
wicklung zuſtreben. Darum ſind es auch entgegengeſetzte Ur⸗ 
ſachen, die Leid und Krankheit über beide bringen: Beate 
geht daran zugrunde, daß ihr beſchränktes Daſein durch 
Rebekkas wilde Kraft zerrüttet wird, Ellidas Seelenleben er⸗ 
krankt, ſobald es von der Beklommenheit einer allzu engen 
Welt eingeſchloſſen wird. 

Deshalb iſt es ihre Verheiratung, die den inneren Kampf 
einleitet und den fremden Mann wieder für fie heraufbeſchwoͤrt. 
Sie wähnte, ihm gerade dadurch endgültig zu entfliehen, daß 
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ſie in ihrer Verlaſſenheit nach Doktor Wangels Hand griff 
und ihm als ſeine Frau in das Familienleben folgte. Aber 
das Gegenteil traf ein. Je ferner ſie die Abgeſchloſſenheit die⸗ 
ſes Lebens tatſaͤchlich der Vergangenheit entrückte, deſto ver⸗ 


lockender trat dieſe ihrer Phantaſie wieder nahe. Die Ver; 


hältniſſe, worin ſie ſich jetzt heimiſch fühlen ſoll, muten ſie 
ſo ſchwermütig und beengend an, wie die Natur, die ſie hier 
umgibt: hohe Felſen und Berge überall, — und überall feſte, 
unverrückbare Schranken und Grenzen. Wie das Meerwaſſer 
in den Fjords nur träge dahinſchleicht, ohne feine ſchaͤu— 
mende Friſche, ohne den Wechſel ſeiner großen Flut und Ebbe, 
ſo ſehnt auch ſie ſich hinaus in eine breitere Weite des Lebens, 
an den einſamen Strand, vor dem die unbekannten Fernen 
daliegen, wo der Unbekannte geſtanden, und ſie ſich ihm auf 
immer verbunden hatte. Empfand ſie damals in unwillkür⸗ 
lichem Grauen die dämoniſche Macht des fremden Mannes 
als einen ungeheuren Zwang, ſo denkt ſie jetzt nur noch an die 
ſchrankenloſe Freiheit, der er ſie entgegenreißen wollte. War 
es ihr einſt, als verführe ſie ein fremder Zauber, ſich gegen 
ihren Willen, — gleichſam blind und mit weit ausgebreiteten 
Armen, — in das Meer hinabzuſtürzen, ſo iſt ihr jetzt, als 
habe er ihr alle Tiefen und Herrlichkeiten desſelben erſchließen 
wollen. Das Unbekannte des Lebens, von dem ſie ſich auf 
immer abgeſchloſſen ſieht, bleibt unverſtanden und lockend 
hinter ihr liegen, wie das Meer ſelbſt, deſſen Rauſchen und 


Flüſtern alle ihre Gedanken und Träume umklingt. Es macht 


ſie taub für alle Stimmen der Wirklichkeit um ſie her und 
ſteigert nur in noch krankhafterer Einſeitigkeit die Phantaſie 
und die paſſive Erwartung in ihr. 

Und dieſe Umſtimmung ihres Inneren kann nicht dadurch 
gehoben werden, daß ihr Wangel, wie einem verwoͤhnten 
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Kinde, freundlich alle Stimmungen und Launen nachſieht. In 
der verſchiedenen Art, wie ſowohl er als auch der fremde 
Mann ſie wie ein unſelbſtändiges und unentwickeltes Kind 
behandeln, fühlt ſie nur doppelt tief den Gegenſatz zwiſchen 
dem Gatten und dem Geliebten heraus, denn der eine be⸗ 
herrſchte ihren ungeübten Willen und zwang ihr den ſeinen 
auf, — lockte ſie aber, unter dem dämoniſchen Zwange ſeiner 
Herrſchaft, unwiderſtehlich hinaus auf die hohe See, in die 
ſchäumende Unendlichkeit des Lebens. Der andere dagegen 
umgibt fie mit Verwoͤhnung und Nachſicht, Hält alles ab, was 
ſie gewaltſam beeinfluſſen könnte, nimmt jede Arbeit, jede 
Aufgabe und Verantwortung von ihr, — feſſelt ſie aber da⸗ 
für an die beklommene Enge ſeines Daſeins, wo ſie jede wahr⸗ 

haft freie Bewegung unmöglich dünkt. Er verurteilt fie da; 
durch nur doppelt zu der zweckloſen Ruheloſigkeit des Freiheit⸗ 
gewohnten im Gefängnis und wird fo, ohne es zu wollen, 
mitſchuldig an ihrer Entfremdung von ihm. Denn urſprüng⸗ 
lich wendet ſich ihr Herz ihm zu, ſogar der fremde Mann tritt 
gegen ihn zurück: „Ich hatte ihn vergeſſen,“ geſteht fie. Was 
ihn wieder heraufbeſchwört, beruht auch auf keiner Ande⸗ 
rung ihrer Neigung, ſagt ſie doch in demſelben Geſpräche zu 
Wangel: 

„Ich habe keinen andern lieb als Dich.“ 

Sondern es iſt, über alle Neigung hinweg, das Draͤngen 
und Sehnen einer Natur, die keiner über das Leben aufklaͤrt, 
und der keiner darin ihren Platz und ihre Aufgabe zuweiſt. 
Wangel haͤtte ihr Verlangen nach dem Unbekannten nur be⸗ 
ſchwichtigen können, wenn er ihr den kleinen Lebensausſchnitt, 
den engeren Wirkungskreis wahrhaft bekannt gemacht und das 
Verſtaͤndnis dafür erſchloſſen hätte, wie viel ſich darin lieben, 
ſich darin ſchaffen laͤßt. Ellida ſelbſt hat dies inſtinktiv 
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vermißt, denn ſie wirft es Wangel ſpäter vor, daß er ſie nicht 
mit feſterem Willen eingewöhnt habe in das, was ſeine Welt 
war: 
„— — Ich bin fo ganz ohne Wurzel in Deinem Haufe, 
Wangel. Die Kinder beſitze ich nicht. Beſitze nicht ihr Herz, 
meine ich. — — Wenn ich reiſe, — — da habe ich nicht einen 
Schlüſſel abzugeben, — nicht einen Beſcheid zu hinterlaſſen, 
weder über dies noch über das. — — So ganz außer 
allem Zuſammenhang bin ich geweſen von allem Anfang an.“ 
Und wie die um ſie lebenden Menſchen ihre Paſſivitaͤt nicht 
zu brechen vermögen, ſo fühlt ſie auch keine Eiferſucht 
auf die Tote, die als Wangels Frau ihm und den Kindern 
teuer geblieben iſt. Gleich in der erſten Szene, bei Ellidas 
Auftreten, ſehen wir die Veranſtaltungen zu einer heimlichen 
Feier, die der toten Mutter gilt, Blumenſpenden ihrem An⸗ 
denken dargebracht. Ellida, wahrhaftig und gütig, wie ſie in 
allen Dingen iſt, erkennt das Recht dieſer liebevollen Erinne⸗ 
rungen um ſo mehr an, als auch ſie in etwas Vergangenem 
lebt. Man vergleicht unwillkürlich dieſe kleine Blumenſzene 
mit dem üppigen Blumenſchmuck, den Rebekka in alle Ge 
mächer von Rosmersholm traͤgt, damit Rosmer unter ihrem 
ſüßen Duft der Toten vergeſſen lerne, die Freuden und 
Blumen nicht ertrug. Wie zart hebt ſich Ellidas Benehmen 
von dieſer leidenſchaftlichen Selbſtſucht ab, wenn ſie dem 
großen Blumenſtrauße der Kinder freundlich ihren eigenen hin⸗ 
zufügt: „ſollte ich nicht auch dabei fein, um — — — Mamas 
Geburtstag mitzufeiern?“ Gerade der paſſivere und ſanftere 
Charakter, der ſich ebenſoſehr in Güte wie in Gleichgültigkeit 
ausſpricht, iſt der Grund des ſcheinbaren Widerſpruchs, daß 
Ellida, die Beeinflußbarere, viel länger von ihrer Umgebung 
unbeeinflußt bleibt als Rebekka. Mit der ganzen Macht ihres 
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Willens bemächtigt ſich Rebekka von Anfang an aller Men⸗ 
ſchen und Dinge in Rosmersholm, des Lebendigen wie des 
Toten; ſie tut es mit einer ſo verhaͤngnisvollen Wucht, daß 
ſie ſchließlich nicht wieder davon los kann, daß ſie ihr Wille 
dieſem Lebenskreiſe ſpäter nicht mehr zu entreißen vermag. 
Die Infektion durch das Rosmersholmer Weſen und Denken 
iſt eine vollftändige, denn der Anſteckungsſtoff wird nur in 
einer ſtarken und intimen Berührung übertragen. 

Daß Ellida und Wangel ihre Eigenart nicht in demſelben 
Maße aneinander verlieren, ermöglicht ihrem Verhältniſſe 
ſpäter eine viel geſündere Entwicklung; es macht am Schluſſe 
Ellidas innerſte Vermaͤhlung mit Wangel zu einer frei, 
willigen, ſelbſtändigen Handlung, zu einem Akte hoͤchſter und 
bewußter Wahl, — an Stelle der Selbftentäußerung Re⸗ 
bekkas, die ſich nur im Tode dem Geliebten vermaͤhlen konnte. 
Statt der wilden Energie und der krankhaften Schwaͤche, die 
ſich in Rebekka und Rosmer ſo tödlich feſt umſchlungen halten, 
waltet ſowohl in Wangel als in Ellida ein Zartſinn, der den 
Bedürfniſſen des anderen nach Maßgabe des eigenen Ver⸗ 
ſtändniſſes freien Spielraum zu ſchaffen ſucht. Und anſtatt 
einer unwiderſtehlichen Anziehung durch den Gegenſatz, ent⸗ 
ſteht allmählich, — ganz langſam, aber über alle Mißverſtänd⸗ 
niſſe und Entfremdungen hinweg, — eine leiſe, ſichere An⸗ 
ziehung durch dieſe verborgene Verwandtſchaft der Seelen. 
Ahnungsvoll zeigt ſich dies in Ellida ſchon von Anfang an, 
indem fie beſtaͤndig ihres Gatten Nähe ſucht. Das erſte Wort, 
das wir von ihren Lippen hören, gilt nicht der Sehnſucht 
nach dem Meere und der Ferne, — es gilt ſo inbrünſtig 
Wangels Heimkehr, als könnte ſie ihn keine Stunde 
miſſen: „Biſt Du es, Wangel? — — — Gott ſei Dank, daß 
ich Dich wiederſehe!“ Mitten in ihrem leidenſchaftlichen 
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Drang nach dem fremden Manne, treibt es ſie zu Wangel, 
drückt ſie ſich feſt in ſeine Arme: „Ach, Lieber, Treuer, — rette 
mich vor dieſem Mann!“ Sie hat das Gefühl, daß ſie bei 
ihm Schutz finden werde, „— — Friede und Rettung, wenn 
ich mich Dir innig anſchließen koͤnnte — und verſuchen, allen 
lockenden und ſchreckenden Mächten zu trotzen“. Aber noch 
fügt ſie hinzu: „Aber auch das vermag ich nicht. Nein nein, 
L ich vermag es nicht!“ Dem Unbekannten gegenüber emp; 
findet ſie den Zwang zu lieben, — der Wunſch zu lieben aber 
gilt dem Gatten. Die Ohnmacht ihres Willens, der noch nicht 
zu ſich ſelber gekommen iſt, — verbindet ſie dem Unbekannten, 
dem Gatten aber ein geheimes Ahnen ihrer Natur, daß er es 
ſei, der ſie zu ſich ſelber bringen werde: „Ach hilf mir! rette 
mich, Wangel!“ 

Und Wangels ganze Geſtalt iſt ſo gezeichnet, daß ſie in 
allen Zügen aus dieſer Beziehung zu Ellida heraus begriffen 
werden kann. Gleich den anderen Hauptperſonen der Dich: 
tung beſitzt feine geiſtige Phyſiognomie einen doppelten Aus; 
druck: einen, der nach Rosmersholm zurückzublicken ſcheint, 
und einen anderen, deſſen Blick vorwaͤrts ſchaut in ein neues, 
glücklicheres Leben. Wie in einem beſtimmten Grundzug ihres 
Weſens Ellida an Beate, Rebekka an den fremden Mann 
erinnert, ſo gemahnt Wangel an Rosmer und führt zugleich 
über ihn hinaus. 

Wie in Rosmers Daſein, ſo ſpielt auch in dem ſeinen die 
Pietät eine allzu große Rolle. Auch er vermag ſich nicht von 
einer Verſtorbenen zu löfen, obgleich er ihr eine Nachfolgerin 
gegeben hat, — ja er hat nicht einmal die Kraft, den Kindern 
ihre Heimlichkeiten zu unterſagen, die ſcheinbar der Pietät 
gegen die erſte Mutter entſpringen. Und wie Rosmer in ſei— 
nem äußeren Leben und Handeln von der Pietät gegen 
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alles mögliche Tote, Überlieferte und Herkömmliche gefeſſelt 
und beeinflußt wird, ſo haͤngt auch Wangel am Gewohnten 
feſt und verſteht es nicht, ſich zu einer kraftvollen und ſelb⸗ 
ſtändigen Lebensgeſtaltung zu befreien. „Es iſt kein rechter 
Zug im Papa!“ klagt Bolette von ihm, und er von ſich ſelbſt. 
So bedingt das Pietaͤtvolle auch in ihm eine Schwächung des 
Willens. Angeſichts ſchwerer Verhaͤltniſſe, die an verdoppelte 
Kraft appellieren, iſt er häufig außerſtande ſich aufzuraffen. 
Als er Ellida zu ſich nimmt, geſchieht es weniger aus neuem 
Lebensdrang und neuer Liebe, als weil er hofft, in ſeinem Ge⸗ 
fallen an ihr den Schmerzen und der Einſamkeit der alten 
Liebe zu entrinnen; und als ſeine Ehe mit Ellida zerrüttet iſt, 
betaͤubt er feinen Gram gelegentlich durch Weingenuß. 

Aber ſelbſt in dieſen Zügen unterſcheidet er ſich weſent⸗ 
lich von Rosmer. Vor allem iſt er geiſtig weder im Herkom⸗ 
men noch in ſeiner eigenen Schwäche befangen, ſondern 
erkennt ſie mit Unwillen, ſeine Einſicht weiſt ihm alſo klar 
bewußt den Weg zu freieren Bahnen. Nicht wie Rosmer 
ſteht er willenlos unter dem Einfluſſe der Geliebten, er fühlt 
die Verantwortung, über ihr zu wachen, und macht ſich den 
Vorwurf, es nur in unverſtaͤndiger, ſelbſtſüchtiger Verwoͤh⸗ 
nung getan zu haben: „Ich hätte wie ein Vater für ſie ſein 
follen, — und wie ein Führer zugleich! Ich hätte mein mög- 
lichſtes tun ſollen, um ihr Gedankenleben zu entwickeln und 
zu klaͤren.“ 

Und ſeine Pietät gegen die verſtorbene Frau gründet ſich 
nicht, wie bei Rosmer, auf die ſtarr feſtgehaltene Verpflich⸗ 
tung, mit „einer Leiche auf dem Rücken“ durch das Leben zu 
gehen, — nein, ſie iſt eine überlebende Innigkeit des Gefühls, 
eine warm bewährte Treue, die die Unwandelbarkeit ſeiner 
Geſinnung auch der Lebenden als echt verbürgen muß. Es iſt 
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jene Treue, die er in fo feltenem Maße, in fo ausharrendem 
Opfermute fpäter auch Ellida beweiſt. Und damit iſt ſchon 
auf das hingewieſen, worin er Rosmer einerſeits am ver— 
wandteſten, anderſeits am meiſten überlegen erſcheint, auf die 
Selbſtloſigkeit ſeiner Natur. Auch in ihm iſt fie das Vor; 
herrſchende, nur entſpringt ſie einer anderen Quelle; ſie iſt 
nicht, wie in Rosmer, eine Schwaͤche, der Mangel eines 
eigenen Selbſt, die Unfähigkeit, ein ſolches zu entwickeln oder 
feſtzuhalten, iſt kein paſſives untergehen in Anderen. In ihm 
iſt ſie eine Kraft, — die Liebeskraft, ſich in Andere feinfühlig 
hineinzuleben, ihnen zu Hülfe zu kommen; fie iſt Verſtändnis 
und Überlegenheit. Nur weil ſeine Liebesfaͤhigkeit in einer 
ſolchen poſitiven Kraft wurzelt, bleibt ſie wahrhaft ſelbſtlos, 
während in Rosmer die ſcheinbare Selbſtloſigkeit der 
Willensſchwaͤche im entſcheidenden Augenblick in eine ſelbſt— 
ſüchtige Regung umſchlägt, ſo daß er Rebekkas Tod fordert, 
um ſich zu eigenem Leben und Wirken zu ermannen. Wangel 
handelt im ſchroffſten Gegenſatze hierzu, wenn er am Schluſſe 
des Dramas Ellida freigibt. All ſein eigenes Hoffen und 
Wünſchen tritt mehr und mehr zurück vor dem tiefen Be⸗ 
dürfnis zu helfen und zu heilen. 

Sehr fein iſt der Unterſchied zwiſchen ihnen wiedergegeben 
durch ihren Beruf. Rosmer iſt Prediger, d. h. Vertreter der 
traditionellen Sitte, unter der ſein Wille gebeugt geht, und 
von der er ſich nicht mehr befreien kann, ohne ſich ſelbſt zu 


verlieren und in inneren Zwieſpalt zu geraten. Wangel hin; 


gegen iſt Arzt; er muß Verſtaͤndnis für Alles, Eingehen in 
Alles haben, er muß dem Kranken folgen können in alle 
ſeine Leiden, aber, um ſeinen Beruf zu erfüllen, darf er 
nicht von ihnen angeſteckt werden, nicht ſelbſt ihnen er: 
liegen. Er muß nach ungebrochener Geſundheit wenigſtens 
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ſtreben und zu erkennen wiſſen, wo es ihm noch daran 
fehlt. 

Aber es iſt bezeichnend, daß er erſt des Krankheitsfalles be⸗ 
darf, damit das Edle und Große ſeiner Natur geweckt werde, — 
daß er, ohne eine ſolche Aufforderung an ſeine Pflicht zu 
heilen und zu helfen, dem Einfluſſe des Alltagslebens und der 
Bodenkammerwelt erliegt. Auch für Ellida empfindet er an⸗ 
fangs nur eine oberflächliche Neigung, und erſt für die Er⸗ 
krankte wird er zum aufopfernden, verſtändnisvollen 
Seelenarzt; erſt an ihren Leiden reift ſeine Liebe zu ſelbſtloſer 
Innigkeit und freudigem Opfermut. Man konnte ſagen: erſt 
in ihren Fieberphantaſien wird ihm ihr ganzes Weſen recht 
klar, gewinnt er Gehör für den wahren, den qualvoll ſehn⸗ 
ſüchtigen Klang ihrer Stimme. Die Geſunde von vornherein 
richtig zu leiten und zu lieben, ihr den Weg zu zeigen, worauf 
fie den Gefahren ihrer Entwicklung hätte entrinnen konnen, — 
dazu war er nicht imſtande. Dazu hätte er nicht nur der treue 
Arzt, ſondern vorher ſchon Führer und, im höchften Sinne 
des Wortes, Seelſorger für ſie ſein müſſen, ein Seelſorger, 
der, nicht im Dienſte der Tradition befangen, die Geheimniſſe 
des Innenlebens zu deuten verſteht und all das Grauenvolle 
und rätſelhaft Lockende des Unbeſtimmten, Grenzenloſen 
dadurch bannt, daß er die begrenzten und beſtimmten Auf⸗ 
gaben des wirklichen Lebens in ihrer tiefen Bedeutung er— 
kennen lehrt. 

Wangel iſt eben f elbſt in ſeiner Entwicklung noch nicht voll⸗ 
endet, er iſt noch ein Strebender, noch ein Werdender und 
der Ergänzung bedürftig. Gerade darauf beruht ſeine tiefſte 
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ſtellungen hindurch, die fie ihm entfremden, in ihrem Wefen das 
herausfühlt, was ihm zu ſeiner Vollendung fehlt. Noch iſt es 
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eine Bodenkammerwelt, worin er lebt, aber ſchon ift der Wille, 
der Trieb zur Freiheit in ihm mächtig. „Es iſt Wellenſchlag — 
und auch Ebbe und Flut — in ihren Gedanken wie in ihrem 
Empfinden“, ſagt er von der Menſchenart, der Ellida gleicht, und 
ſpricht damit aus, was ihn ſo unwiderſtehlich zu ihr hinzieht: 

„Du biſt mit dem Meere verwandt. — — — Und das 
Grauenvolle wiederum mit Dir. — — — Du biſt für mich 
wie das Grauenvolle, Ellida. Das was anzieht, — das iſt 
das Stärkſte in Dir.“ 

Und man begreift leicht, wie ſehr dieſe gegenſeitige Er— 
gänzungsbedürftigkeit dazu beiträgt, ſein Verhaͤltnis zu Ellida 
einer vollen Weſensverſchmelzung, einer „wahren Ehe“ ent; 
gegenzuführen, ſobald es ihm gelingt, ſie zur Selbſtbeſinnung zu 
bringen, — zu derſelben ehrlichen Selbſterkenntnis, die er beſitzt. 

Wangel gelangt von dem Nußerlichen und Gegebenen, von 
der Oberflache des Lebens, Schritt für Schritt zu deſſen Inner; 
lichkeit und Tiefe und damit zu der Kraft, es auch nach außen 
hin in neuer, freier Weiſe umzugeſtalten. Ellida, zu ſehr allem 
fern geblieben, was wohltätig beſchränkt und nach außen hin 
ablenkt, krankt an einer Tiefe der Innerlichkeit, die ſie nur 
noch befähigt, das Leben in der Phantaſie zu leben. Im 
Verlauf ihres Gemütsleidens ſchlaͤgt dieſe Phantaſtik des 
Fühlens und Vorſtellens in eine poſitive Verwechſlung von 
Innen und Außen um. Ihre ganze Vergangenheit gewinnt in 
den Viſionen ihrer Einbildungskraft Wahrheit und Leben und 
durchbricht jeden Augenblick die Gegenwart und die Wirk— 
lichkeit. 

„Du denkſt und empfindeſt in Bildern — und in ſichtbaren 
Vorſtellungen“, ſagt Wangel zu ihr.“) 

*) Dieſer Umſtand ſtellt „Die Frau vom Meere“ in künſtleriſcher 


Beziehung noch über die anderen Dramen Ibſens, die, wie auch ſie, 
9 * 


132 Die Fran vom Meere 


Was ſie in ihren Gedanken leibhaftig fieht, das iſt, das 
exiſtiert für ſie; was ſie ſich im Augenblick nicht genau vergegen⸗ 
wärtigen kann, das iſt plotzlich für fie wie verloren, als wär 
es hinweggeſtorben. Geſchieht ihr dies mit Wangel, ſo findet 
ſie ihn und findet ſich ſelbſt, als ſeine Frau, gar nicht mehr 
wieder, und das iſt ihr „ſo entſetzlich qualvoll!“ 

Ebenſo genügt es, daß der fremde Mann lebhaft vor ihrem 
geiſtigen Blick auftaucht, damit ſie ſeiner Gegenwart als einer 
Tatſache erliegt, und ſie das „Entſetzen“ ergreift. Er erſcheint 
ihr nicht ſo, wie etwa ein geliebter Menſch in der Erinnerung 
lebendig, — ja ſogar zur Halluzination wird, — weil die 
Sehnſucht vergeblich nach dem Entfernten rief; nein, gerade 
die unheimliche Tatſache ſeiner Gegenwart iſt es, die ihr ſo 
qualvoll iſt, und ſobald fie ſich feine Abweſenheit nur recht 
eindringlich vorſtellen kann, beruhigt ſie ſich. 

Es iſt eben nicht ihr Gefühl, ihr Verlangen, das er reizt, 
ſondern es iſt ihr Wille, den der Gedanke an ihn laͤhmt und 
überwältigt, — als käm er über fie mit unbegreiflicher Ger 
ſpenſtermacht und vermählte ſich ihr aufs neue. Deshalb ſieht 
fie ihn auch in ihrer Einbildung nur vor ſich ſtehen, gewiſſer⸗ 
maßen ohne daß ihr Auge auf ihm ruht, ohne daß ſie ihn ſehen 
will, — er ſteht ſogar „ein wenig ſeitwaͤrts. Er blickt mich 
niemals an. Er iſt nur da.“ 

Außerordentlich wahr iſt dieſe Art zu ſchauen nach Analogie 
lebhafter Traumbilder gezeichnet: ſie beruht auf einer gewiſſen 
ſozuſagen nur den letzten Akt eines Dramas bilden, das Fazit einer 
langen Entwicklung ziehen. Ellidas Wahnſinn beſchwört die Ver⸗ 
gangenheit in ganz anderer Lebensfülle, viel unwiderſtehlicher und un⸗ 
mittelbarer herauf, mitten ins helle Sonnenlicht des Tages, als dies 


den Gewiſſensbiſſen Rebekkas oder Frau Alvings Reflexionen gelingt. 


Dieſe erzählen nur, Ellida aber dichtet gleichſam ihre Erinnerungen 
in die Dichtung hinein. 
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Verſchwommenheit und Unklarheit im allgemeinen, verbunden 
mit der hoͤchſten Deutlichkeit und Präziſion in beſtimmten 
Einzelheiten. So z. B. hat ſich tatſächlich das Außere des 
fremden Mannes in Ellidas Erinnerung ſchon derartig ver; 
wiſcht, daß ſie ihn gar nicht wiedererkennt, als er in Wangels 
Garten tritt, — dagegen ſieht ſie noch immer in ihrem 
Phantaſiebilde deutlich die blauweiße Perle in feiner Buſen— 
nadel vor ſich, jenes „tote Fiſchauge“, das ihr Alles ſym—⸗ 
boliſiert und ſagt, was an Grauenvollem mit ihrer Viſion 
verbunden iſt. Sobald die allgemeine Unbeſtimmtheit aufhört, 
ſobald der fremde Mann in Perſon vor Ellida und Wangel 
hintritt, wird die Wirkung des phantaſtiſchen Traumbildes 
unſicherer. 

Daher begrüßt es Wangel als eine glückliche Wendung 
zum Beſſeren, daß der fremde Mann perſönlich wiederkehrt. 

„Es iſt Dir jetzt ein neues Wirklichkeitsbild entgegen; 
getreten. Und das ſtellt das alte in den Schatten, — ſo daß 
Du es nicht mehr ſehen kannſt. — — Und es ſtellt auch Deine 
kranken Vorſtellungen in den Schatten. Deshalb iſt es gut, 
daß die Wirklichkeit gekommen iſt.“ 

Seine Wiederkehr iſt alſo geradezu eine Bedingung für 
ihre Heilung und ihre innere Loslöfung von ihm. Die zweite 
Bedingung iſt dann freilich die Wiederkehr ihres Gatten in 
ihr Herz und ihre Gedanken. Im Gegenſatz zu dem fremden 
Mann iſt er zwar perſönlich um ſie, wird aber durch das 
ſymboliſche Traumbild des Unbekannten von ihrem Innen; 
leben ferngehalten. Sie beſitzt gar keinen Blick für Wangels 
tiefen Zug zu ihr hin, der ihn in immer machtvollerer Liebe 
ihr nähert, bis es dieſer Liebe endlich gelingt, ſie dem Fremden 
mit ſtarker Hand zu entreißen. Sie wendet ſich zwar inſtinktiv 
ihrem Gatten zu, aber nur wie der ganz von ſeinen Leiden 
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erfüllte Kranke dem Arzte, der ihm möglichermeife 
Linderung bringen könnte. Sie weiß noch nicht, daß ſeine 
einzige Heilkraft in ſeiner Liebe liegt. Gerade daß ſeine Liebe 
eine Entwicklung durchmachen, erſtarken und reifen mußte, 
gerade daß er gleich ihr kein Vollendeter, ſondern ein 
Werdender iſt, der ſich ihr Schritt für Schritt nähert, — ge⸗ 
rade das erſchwert es ihr, ihn zu verſtehen. Denn ihrer 
Phantaſie prägen ſich nur einzelne, entſcheidende Moment⸗ 
bilder ein, die dann innerlich immer verhängnis voller und 
ſchaͤrfer ausgearbeitet, immer phantaſtiſcher beleuchtet 
werden, — für das ſtille Aufmerken auf eine langſame Ent⸗ 
faltung iſt ſie viel zu krankhaft benommen. 

Ihr Verhaͤltnis zu Wangel ſtellt ſich ihr daher immer nur 
ſo dar, wie es urſprünglich begonnen hatte, mit einer Ver⸗ 
lobung nach flüchtiger Bekanntſchaft und mit einer Neigung, 
bei der auf beiden Seiten manche Motive mitgewirkt haben, 
die mit Liebe nichts zu tun hatten. Sie erinnert ſich nur, daß 
ſie ſich immer einſam und unverſtanden in Wangels Hauſe 
gefühlt hat, denn niemals hat ſie achtgegeben auf die zaͤrtlichen 
Bemühungen, ſie immer beſſer zu verſtehen, von denen ſeine 
Worte zeugen: 

„Ich fange an, Dich zu begreifen — nach und nach. — 
— — — as haben die Jahre und das Zuſammenleben getan.“ 

Weil ihr der Blick für das, was um ſie her geſchieht, ſo 
ganz gefehlt hat, glaubt ſie auch, Wangel durchaus kein 
großes Opfer zuzumuten, als ſie ihn endlich bittet, ſie wieder 
frei zu geben, den damaligen „Handel rückgängig zu machen“. 
Und Wangel, in ſeiner ſelbſtloſen Güte, ſagt ſich, daß er ihr 
in gewiſſem Sinne dies Opfer ſchulde, — wenngleich ſie nicht 
imſtande fei, es in feiner ganzen Größe zu würdigen. Denn er 
hat es verſaͤumt, der Gemütsſtörung Ellidas vorzubeugen, ihr 
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rechtzeitig den geſunden, freien Lebensboden zu bieten, worauf 
ſie haͤtte Wurzel faſſen und mit ſeiner Welt verwachſen koͤnnen. 
Nun, wo ſie ſich innerlich immer gewaltſamer von ihm losreißt, 
will er nicht ſehen, daß ſie im Drange nach der geträumten 
Freiheit langſam verblutet. Er weiß, daß ihre Leidenſchaft für 
den Unbekannten nichts anderes iſt als Freiheitsſehnſucht. 

„Dein Sehnen und Trachten nach dem Meere, — Dein Zug 
nach ihm hin, — dieſem fremden Mann,“ ſagt er ihr ſpaͤter, 
das war der Ausdruck für ein erwachendes und wachſendes 
Verlangen nach Freiheit in Dir. Anderes nicht.“ 

Aber nur weil ſie ſich von ihm ganz unverſtanden, ihm 
innerlich ganz fremd zu ſein glaubt, empfindet ſie ihre Ehe 
als Unfreiheit, als Gefangenſchaft. Denn Verſtaͤndnis und 
Liebe allein bedingen den Unterſchied zwiſchen einem Bande, 
das zwei Menſchen feſt verbindet, und einer Feſſel, die ſie 
aneinanderſchmiedet. Und in einem einzigen Augenblick kann 
das Band zur Feſſel, oder die Feſſel zur freiwilligen Ver— 
bindung werden. 

Ellida erfährt dies ſtaunend an ſich ſelbſt, als fie ſieht, daß 
Wangel ſie nur aus Liebe der Freiheit zurückgibt, es ihr frei— 
ſtellt, dem fremden Manne zu folgen. Leiſe und bebend kommt 
es über ihre Lippen: „So nah, — ſo innig nah waͤr ich Dir 
gekommen!“ 

Indem Wangel es ſich abringt, ſie freizugeben, und ſie vor 
die eigene Wahl ſtellt, um ſie vor Wahnſinn zu bewahren, 
iſt er in der Tat überzeugt, ſie zu verlieren. Sein Opfer iſt 
ernſt gemeint. Aber ohne es zu ahnen, reißt er damit die Binde 
der Wahnvorſtellungen von ihren Augen. Von dem Augen: 
blick an, wo ſie in dieſer Tat die Groͤße und Gewalt ſeiner Liebe 
begreift, ift fie ja auch bei ihm nicht mehr in der Fremde. Von 
derſelben Stunde an muß ſie ſich ihm nahe wiſſen und ſich 
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anſtatt des bisherigen Gefängniffes von einer Heimat um⸗ 
geben fühlen. Iſt ſie aber gar nicht gefangen geweſen, ſo kann 
auch der Drang, ſich zu befreien, nicht länger vorhalten. Die 
Freiheit hört auf zu locken, weil ſie nicht mehr aus der Ferne 
lockt; Ellida ſteht in der Freiheit. 

Es iſt leicht, ihre Worte mißzuverſtehen; „Ich habe hinein⸗ 
blicken können, — hineingehen können, — wenn ich nur ſelbſt 
gewollt hätte. Ich hätte das jetzt erwaͤhlen kͤnnen. Darum 
konnte ich auch alledem entſagen.“ 

Dieſe Worte wollen nicht als den Grund ihrer Umwandlung 
eine befriedigte Laune hinſtellen. Sie beſagen nur: ich bedarf 
der Freiheit nicht mehr, weil ich erkannt habe, daß ich frei bin. 
Darunter verſteht ſie nun aber nicht mehr die freie Wahl, 

die ihr Wangel zugeſtanden hat. Denn als ſie ſich ſie tags 
zuvor in der Meinung erbat, daß ihn ihr Verluſt nicht allzu 
viel koſte, da glaubte ſie noch, daß ſie dem fremden Manne 
folgen werde. Jetzt aber benutzt ſie die gewaͤhrte Freiheit 
gar nicht zu einer Wahl, ſondern erkennt, daß es überhaupt 
keine Wahl mehr für ſie gibt, weil ihre Freigebung eine Tat 
der Liebe war. Mit derſelben umwandelnden Gewalt, wo⸗ 
mit die Vorſtellung von ihrer Verlobung mit Wangel auf ſie 
gewirkt hat, wirkt jetzt ſein Verzicht auf ſie, — wie eine 
Offenbarung: ſie ſieht, daß er ſich freiwillig und heldenmütig 
die tiefſte Wunde ſchlägt in dem alles überwältigenden 
Drang, ihr Geneſung zu bringen, ihre Wunden zu heilen. 
Da erblickt fie, wie aus ängftlichen Träumen erwachend, zum 
erſtenmal ihren Gatten ſo, wie er in Wirklichkeit iſt. Und 
damit feiert er nach langer Entfremdung ſeine Wiederkehr 
in ihr Herz, während der fremde Mann gerade durch die 
Wirklichkeit, die in ihr ſein Bild verändert, ihrem Herzen ent⸗ 
fremdet wird. 
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ihrer Freiheit bei Wangel gelangt, iſt die ganze Erklaͤrung 
ihrer Heilung und Geneſung noch nicht gegeben, — nur die 
Bedingung für einen glücklichen Verlauf der Kriſis, durch die 
eine neue Geſundheit möglich wird. Wohl iſt der Wahn, ge; 
fangen zu ſein, von ihr gewichen, aber noch iſt die eigentliche 
Urſache, die ihn hervorgerufen hat, nicht beſeitigt. Denn ſie lag 
ja nicht in einer tatſächlichen Gefangenſchaft Ellidas, ſondern 
ausſchließlich in der krankhaft geſteigerten Ungebundenheit 
ihres Phantaſielebens, das die Freiheit nur im Schranfen; 
loſen und Unbeſtimmten zu ſuchen wußte. Die Urſache lag in 
dem hypnotiſch gebannten Fernblick in das Ungemeſſene, 
der noch durch Wangels Nachſicht und Verwöͤhnung ver; 
ſchärft wurde, durch den gänzlichen Mangel an ablenkenden 
Pflichten und Aufgaben. Im Grunde litt alſo Ellida, gerade 
wie Rebekka, an einem Mißbrauch der Freiheit, an einer 
Zügelloſigkeit des Weſens, die in ihr das Vorſtellungsleben 
ebenſo notwendig zum Wahnſinn, zur Gedankenentartung, 
führen mußte, wie in Rebekka das Triebleben zu zerſtörenden 
Handlungen, zur Willensentartung, geführt wird. Eine kleine 
Szene, die am Tage zuvor ſtattgefunden hat, zeigt deutlich, 
wie ſich Ellida ſelbſt allmaͤhlich bewußt wird, daß ihr tiefſtes 
Leiden auf einer Vereinſamung beruhte, worein ſie ſich durch 
ihr fruchtloſes Sinnen und Träumen verloren hatte. Als ſie 
durch eine ſtürmiſche Liebesbezeugung ihrer jüngſten Stief 
tochter Hilde überraſcht wird, und ihr deren Schweſter 
Bolette den Vorwurf macht, für dieſe ſchüchterne, geheim— 
gehaltene Liebe niemals Herz und Verſtaͤndnis gezeigt zu 
haben, da ſtutzt ſie und fragt zweifelnd: 
„O —! Sollte hier noch eine Aufgabe für mich ſein?“ 
Von der Beantwortung dieſer Frage ahnt ſie eine Rettung 
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vor fich ſelbſt, ihre krankhafte Gedankenrichtung wird ploͤtzlich 
gehemmt und von einer ganz neuen Vorſtellung durchkreuzt. 
Sie ahnt, daß der daͤmoniſche Zwang, der in das Unbeſtimmte 
und Grenzenloſe hineinlockt, ſich machtlos erweiſen konnte 
an einem Willen, der ſicher ruht in ſelbſtgezogenen Schranken, 
in den natürlichen Grenzen ſeines Schaffens und Liebens. 
Denn nur dort hat er ſeine Heimat, wo er ſich ſchaffend 
verhält, wo er ſich nach außen ausgibt und betätigt; nur dort 
fallen in freiwilliger Selbſtbegrenzung Schranke und Frei⸗ 
heit für ihn zuſammen, — werden eins, und halten die 
zielloſe Willkür von ihm fern, wie eine gern gemiedene, ode 
Fremde. 

Daher iſt es höchft charakteriſtiſch, daß Ellida gleich nach 
der Umkehr zu ihrem Gatten, mitten aus ihrem neuen Glück 
nach einer Pflicht, einer ihrer harrenden Aufgabe greift. 
In dem Augenblick der tiefſten Erregung aller Seelenkräfte 
wendet ſie, die bisher ſtets von ſich ſelbſt ſo krankhaft 
Benommene, ihre Gedanken Anderen zu. Als Wangel 
ausruft: 

„O — zu denken, daß wir beide jetzt ganz für einander leben 
können, Ellida!“ fügt fie raſch hinzu: 

„und für unſere beiden Kinder, — — die ich nicht beſitze, 
— — aber noch für mich gewinnen werde!“ 

Sie begreift jetzt, daß es nicht die Grenzenloſigkeit einſamen 
Traͤumens und Begehrens iſt, worin ſie wahrhaft heimiſch 
werden kann, ſondern jene Enge, die allein Raum hat für die 
ganze Fülle menſchlicher Beziehungen, menſchlicher Schaffens⸗ 
kraft und Liebe, — jene Enge, von der es heißt: 

„Ein Heim iſt dort, wo Platz für Fünfe iſt, 

Wenn zwiſchen Feinden es zu eng für Zwei, 

Ein Heim iſt dort, wo all Dein Denken frei, 
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Wo Deine Stimme in die Herzen dringt 

Und Antwort in verwandten Lauten klingt.“) 

Das zweite rettende Wort, das Wangel zu Ellida ſpricht, 
enthalt daher eine Mündigſprechung ihres Willens, — einen 
Hinweis nicht nur auf ihre Freiheit, ſondern auch auf ihre 
Selbſtverantwortlichkeit: 

„Jetzt kannſt Du in Freiheit wählen. Und unter eigener 
Verantwortung, Ellida.“ 

Da greift ſie an ihre Stirn und blickt vor ſich hin, gegen 
Wangel gerichtet: 

„In Freiheit und — — — unter Verantwortung! Auch 
unter Verantwortung? — Hierin liegt eine Kraft der Um⸗ 
wandlung!“ 

Dieſe Hinwendung ihres ganzen Weſens zur Wirklichkeit, an 
die es ſich binden, von der es fich erfüllen laſſen will, — dieſe 
Umſetzung ihres Freiheitstraumes in poſitive Schaffensfreude, 
das erſt iſt das Merkzeichen der wahrhaften Geneſung Ellidas. 
Sie findet ſich ſelbſt und ihre Geſundheit erſt dann, als die 
tiefe Innerlichkeit ihrer Natur die Richtung nach außen ge— 
winnt, um in tätiger Kraft auszuſtroͤmen. Und hierin vollendet 
ſich der Grundgedanke, der ſich durch alle fünf Dichtungen 
hindurchzieht, — der Gedanke, daß alle Gebundenheit, alle 
Schranke und Verpflichtung die Kraft entnervt und ſchwaͤcht, 
wenn ſie die freie Entwicklung hindert, — daß aber auch alles 
Freiheitsſtreben zu Siechtum und Verkümmerung führt, wenn 
es bei der bloßen Verneinung ſtehen bleibt und keinen neuen 
Pflichtenkreis und keine freiwillige Verantwortlichkeit aus ſich 
gewinnt. „Freiwillig — und unter eigner Verantwortung!“ 


*) Aus Ibſens „Komödie der Liebe“, einer alteren Dichtung, wo 
manche Gedanken vorgebildet ſind, die er in ſeinen beiden letzten 
Werken wieder aufgenommen hat. 
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heißt der Gedanke, den die Selbſtbefreiung einer Nora 
einleitet und die Selbſtbeſchränkung einer Ellida vollendet. 
Erſt indem wir ihn mit Ellida zu Ende denken, begreifen wir 
völlig, was in der Entwicklung Noras noch lückenhaft bleiben 
mußte. Nora kann ſich nicht durch den Hinweis auf die ihr 
obliegenden Pflichten zurückhalten laſſen, weil ſie noch nicht zu 
jener Freiheit der Entwicklung gelangt iſt, wodurch ſolche 
Pflichten zum Ausdruck ihres eigenen, freiwillig gebundenen 
Willens werden könnten. In dem Augenblick, wo ſie uns 
verläßt, ſteht ſie erſt am Anfang ihrer Entwicklung, beginnt 
ſie erſt den Aufſtieg zum Gipfel, der noch in unſicherer 
Daͤmmerung vor ihr liegt. Wie von dort oben Welt und 
Leben vor ihren Blicken daliegen, — wie dann ihre kleine 


Welt und ihr perſönliches Leben dem gereiften Urteil erſcheinen 


werden, — das alles weiß ſie noch nicht. So ſchließt Nora 
mit einer ſtummen Frage, und erſt Ellida gibt uns die Ant⸗ 
wort darauf, warum die eine Heimat und Pflichten glaubte 
meiden zu ſollen, — die andere aber ſich ſelbſt im Heim und 
in der Pflichterfüllung wiederfindet. 

Es iſt deshalb nicht zufaͤllig, daß die Geſtalten dieſer beiden 
Frauen verwandte Züge aufweiſen, obgleich ihr Streben ein 
entgegengeſetztes zu ſein ſcheint. Sieht man Nora und Ellida 
nebeneinander ſtehen, ſo fällt es ſofort auf, daß ſie beide 
gleichſam eines Wuchſes ſind, d. h. beide noch nicht aus⸗ 
gewachſen, noch nicht zu ihrer natürlichen Größe gelangt, Nora, 
weil fie in der Enge und Beſchraͤnktheit ihrer Umgebung nie 
mals zu freier Bewegung, niemals zu aufrechter Haltung 
gekommen iſt, — Ellida, weil ſich in der ſchrankenloſen Weite 
der Meeresfläche nichts gefunden hat, woran ſie ſich hätte 
emporrichten und ihre eigene Größe meſſen können. Die 
eine, weil man ihr mit dem Spielzeug einer Puppenſtube 
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jede Fernſicht in die Welt und das Leben künſtlich verbaut 
hatte, — die andere, weil ihrem traͤumenden Blick Welt 
und Wirklichkeit ſchließlich zerfließen mußten in die Un⸗ 
beſtimmtheit grenzenloſer Fernen und nebelhafter Luft— 
gebilde. 

Bei beiden wird die Kataſtrophe in ihrem Leben durch dieſen 
Mangel an Erziehung und Entwicklung hervorgerufen, und 
beachtet man die Situationen, worin ſie ſich im entſcheiden— 
den Moment, am Schluſſe der Dramen, befinden, ſo bemerkt 
man eine Ahnlichkeit in den Konflikten ſelbſt, denn in beiden 
Fällen handelt es ſich um den Kampf zwiſchen Ehepflicht und 
perfönlicher Freiheit. Ja, äußerlich betrachtet, enthält die Lage 
Ellidas ſcheinbar eine viel zureichendere Motivierung für 
Noras Trennung von den Ihrigen, waͤhrend in Noras 
Lebensverhaͤltniſſen wiederum manches liegt, was Ellida die 
Umkehr in ihr Heim erleichtern würde. Dies gilt von dem 
Verhaͤltniſſe beider ſowohl zu ihren Gatten, als zu den Kindern. 
Die Frau vom Meere beſitzt kein eigenes Kind mehr, und die 
beiden Stieftöchter werden binnen kurzem ihrer Obhut ent; 
wachſen ſein. Dagegen wird Noras Trennung von ihren 
Kleinen überhaupt erſt durch den zufälligen Umſtand moͤglich 
gemacht, daß ihre eigene alte Wärterin ihnen zur Seite ſteht, 
und dieſer glückliche Zufall ſtellt doch nur einen kurzen Schutz, 
nur für die nächften Lebensjahre, in Ausſicht, nur für fo 
lange, als die Leitung einer Wärterin genügt. Trifft nicht 
Noras eigene, vernachläſſigte Erziehung der Vorwurf, daß 
ſie von keiner Mutter, nur von einer Waͤrterin geleitet worden 
iſt? Und muß ſich dieſer Vorwurf nicht in ihren Kindern wieder⸗ 
holen? Sie will ſich allerdings nicht um der Freiheit willen 
befreien, ſie will nur zu ihrer vollen Eigenkraft kommen, um 
verantwortlich ſein, um Pflichten übernehmen zu dürfen; 


142 Die Frau vom Meere 


fie findet es frevelhaft, Gattin, ja Mutter geworden zu fein, 
ehe ſie Menſch im vollen Sinne war, Kinder zu beſitzen, ehe 
ſie ſich ſelbſt beſaß. Aber iſt dieſer Frevel jemals ungeſchehen 
zu machen? Kann ſie die Kinder, die einmal geſchaffenen 
Exiſtenzen, auslöfchen, wie fie die Exiſtenz ihrer Ehe auszulöfchen 
vermag? Auf ſolche Fragen antwortet Nora nicht mehr, weil 
ſie noch keine Antwort weiß; ſie geht fort, um eine zu ſuchen. 

Etwas entſprechendes finden wir auch in ihrer Beziehung 
zu Helmer, ſobald auch ſie nur aͤußerlich betrachtet wird. Denn 
Ellidas Vorwurf gegen Wangel iſt ſcheinbar begründeter. 
Er hat ſie ja aus ihren bisherigen Glücksbedingungen heraus⸗ 
genommen, hat ſie von ihrer Meeresheimat getrennt trotz des 
Bewußtſeins, wie ſchaͤdlich die Verpflanzung in die kleinen 
Landverhaͤltniſſe für ſie ſein müſſe. Er fühlt, daß dieſer 
Fehler nur gut gemacht werden könne durch ihre volle, freiere 
Entwicklung unter ſeiner Führerſchaft und Leitung, und 
trotzdem überläßt er fie ſolange ſich ſelbſt. Helmer hingegen 
nimmt Nora ſo auf, wie er ſie vorfindet; er iſt bemüht, ihr 
die Spielſtube im Vaterhauſe möglichſt genau zu erſetzen; 
von ihrem Drange nach innerer Befreiung und Erhebung 
hat er nicht die geringſte Ahnung, denn ihr kindliches und 
kindiſches Benehmen verbirgt ihn ihm vollſtändig. Aller; 
dings bleibt er nur deshalb im Unklaren über ſie, weil ſeine 
ganze Liebe egoiſtiſch und beſchraͤnkt iſt, — eine Liebe ohne 
Verſtändnis und Opfermut, aber immerhin erklärt dieſer 
Mangel an Feinblick ſeine Handlungsweiſe. 

Dieſe Schwierigkeiten aber, die ſich bei einer fo aͤußerlichen 
Betrachtung der beiden angeführten Situationen heraus; 
ſtellen, laſſen nur um ſo ſtärker hervortreten, wie durchaus 
innerlich die ſeeliſchen Probleme gefaßt und in ſich ſelbſt ver⸗ 
tieft find. Die Frageſtellung bleibt immer: iſt es überhaupt 
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moͤglich, daß Ellida bei ihrem Gatten bleibt, iſt die Haupt⸗ 
fache und einzige Bedingung dazu vorhanden, — dann koͤnnen 
die Aufgaben, die ſie vorfindet, noch ſo wenig bindend ſein, 
dann genügt das Geringſte, um ſich zu einem fruchtbaren 
Wirkungskreis der Liebe zu erweitern, worin ſie taͤtig ſein 
kann, dann wird das Kleinſte ſo bindend und heilig in dieſer 
Liebe, daß keine Gewalt ihre Hand mehr vom Pfluge abzu— 
ziehen vermag. Und umgekehrt, fehlt es an dieſem einzig 
Wichtigen, an dem „Einen, das Not tut“, dann hilft alles 
andere nichts, — hinweg über jede Pflicht und jede Liebe, 
hinweg über Mann und Kinder ſchreitet Nora rückſichtslos 
vorwaͤrts, ohne den Blick nach rechts oder links zu wenden, 
nur ihr Ziel vor Augen. 

Deshalb werden alle Nebenmotive abgewieſen, die dieſe 
einheitliche, ſtrenge Motivierung ſchwaͤchen koͤnnen, indem 
ſie ihr von außen Stützen zuführen. Was iſt nun dies 
eine, das Not tut, als Grundlage „der wahren Ehe“? Es iſt 
Wahrheit und Freiheit. In Noras Fall bedeutet es die 
Freiheit, ſich in ihrem Zuſammenleben mit Helmer von einer 
Puppe zu vollem Menſchentum zu entwickeln. Und für ihn 
würde es die Notwendigkeit bedeuten, ſeine Liebe zu ihr wahr 
zu machen, ihr Wahrheit zu verleihen in dem Augenblick 
der Prüfung und Gefahr. Dies beides tritt nun in Ellidas 
Ehe mit Wangel tatſächlich ein: ſie kehrt zu ihm zurück, weil 
er ihr beweiſt, daß ſie bei ihm nicht gefangen, ſondern frei 
iſt, — durch die Opfertat einer wahren Liebe, einer Liebe, die 
ſo ſelbſtlos und groß handelt, daß ihre Wahrheit unmittelbar 
ſiegt und überzeugt. 

Demnach werden Noras Erwartungen in Ellidas Leben 
realifiert: in Wangels Tat iſt Noras Traum vom 
„Wunderbaren“ Wirklichkeit geworden. 
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Diefer Traum enthielt von Anfang an das hier erreichte 
Ziel, Beginn und Ende ſchließen ſich lückenlos aneinander. 
Was darin die emanzipierende Kraft war, die Nora in ein 
ſelbſtaͤndiges Einzelleben hinausſtieß, ihr Heim und ihre Ehe 
auflöſte, das erweiſt ſich in der Verwirklichung des Traumes 
vom Wunderbaren als eine einigende und verbindende Kraft, 
die Ellidas Heim und Ehe neu aufbaut und ſich ihrem Drange 
nach Vereinzelung und Unabhaͤngigkeit als ein feſter Damm 
entgegengeſtellt. 

Denn in Nora iſt das Streben nach Entwicklung nur aus 
der Wahrheit ihrer Liebe entſprungen: ſie will nur ihr eigenes 
Selbſt ganz gewinnen, um es als Gabe darzubringen. Aus 
der friſchen Fülle ihrer inneren Geſundheit und Weſenskraft 
ſtroͤmt der Reichtum, den fie für ſich erſtrebt, die Freiheit, die 
ſie für ſich erobert, in freudiger Liebe auf den anderen 
über, — wird zum ſehnſüchtigen Traum von dem Wunder 
einer wahren Ehe. In Ellida iſt es nur die Unruhe und das 
verzehrende Fieber eines krankhaften Zuſtandes, die ſie aus 
dem Kreiſe der Ihrigen hinaustreiben, — hinein in eine 
ganz unbeſtimmte, weſenloſe Freiheit. Die beiden ver; 
ſchiedenen Auffaſſungen des Freiheitsideals konnen nicht 
ſchaͤrfer ausgedrückt werden, als in dem Namen, den ihm 
beide geben. In Noras Bezeichnung „das Wunderbare“ 
liegt kindlich glaͤubiger Aufblick, ein Himmel und eine Ver⸗ 
heißung, in Ellidas Wort vom „Grauenvollen“ liegt der 
bange Blick in eine leere Ferne, die zugleich anzieht und 
abſtößt, liegt Chaos und wogender Wechſel. Was Nora 
in ſich trägt als das poſitive Ideal ihres ganzen Willens⸗ 
und Herzenslebens, das lebt in Ellida nur ſchreckhaft und 


geſpenſterhaft, als das Erzeugnis eines überreizten Phantaſie⸗ 


lebens. 
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In dem Maße, als Noras Emanzipation ein Ideal, nicht 
bloß perfönliche Willkür vertritt, erſcheint die Schranke, die 
ſie dazu durchbrechen, die Feſſel, die ſie dazu abſtreifen mußte, 
als ein unwürdiger Zwang. Dementſprechend nimmt der 
Wert feſter, gegebener Einſchränkung und Begrenzung des 
freien Strebens in demſelben Maße wieder zu, als ſich Ellidas 
Freiheitsverlangen in krankhafter und unberechtigter Weiſe 
äußert. Die „Bodenkammerwelt“ mit ihrer unverrückbaren 
Ordnung und Enge durfte für Nora noch ein Gefängnis, 
oder eine inhaltloſe Puppenſtube bedeuten; für Ellida bedeutet 
ſie eine Erziehung für das Leben und ein Heim. Schon Rebekka 
wurde unentrinnbar in dieſe Welt gebannt, die das Wilde 
zaͤhmt und das Rohe veredelt, aber ſie lernte ſie nur in 
ihrem Gegenſatze zur Freiheit kennen, nur in ihrem anſtecken⸗ 
den, ermattenden Einfluß. Erſt Ellida erlebt das Wunder 
der großen Liebe, daß ſich die Bodenkammerwelt weit und 
hoch ausbaut, daß alle Scheidewaͤnde fallen, die dem macht⸗ 
vollen Luftſtrome der Freiheit draußen und dem hellen 
Sonnenlichte der Wahrheit den Zugang wehren. Erſt 
Ellida ſteht in einer Welt, die nur noch ſchützendes, ſchirmen⸗ 
des Obdach ſein will, eine Staͤtte der Vereinigung und 
Verföhnung. 

Als Nora ihren Traum vom Wunderbaren träumte, da 
kreiſten ihre Gedanken noch ſo unerreichbar hoch über der 
niedrigen, dunkeln Erde, wie wohl ein Traum von ſtrahlender 
Weihnachtsfeier über den verſchneiten Chriſttannen im Walde 
ſchweben mag. Für Ellida aber iſt das Wunder zur Wahr⸗ 
heit und Natur geworden, blühende und fruchtbringende 
Wirklichkeit; — rings um die Bodenkammer ſingt und blüht 
der Sommer, klettert heran bis zu ihren Fenſtern, rankt ſich 


empor bis über ihr Dach und verbirgt ihr Gemaͤuer in ſeinem 
Ibſens Frauengeſtalten 10 
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ſchattigen, grünen Geheimnis. Und Ellidas Antlitz wird ver; 
klärt von der Bräutlichkeit Noras, — von jener Braͤutlichkeit, 
die der Verwirklichung des Wunders, — der Wunderfülle der 
Natur, — gewiß iſt und zuverſichtlich in ſie hineinlächelt. 

„Finden Sie nicht,“ fragt Hilde den Alleswiſſer Balleſted, 
„daß ſie und Papa rein wie verlobt ausſehen?“ Und er ant⸗ 
wortet: 

„Es iſt Sommerszeit, kleines Fraͤulein!“ 

Sommerzeit der Liebe, die ſich birgt in einem Heim, das 
frei umrauſcht iſt von dem vollen Strome des Lebens —. 


Hedda 


Hedda: „— ich ſtehe nur fo da 
und ſchieße in die blaue Luft hinein.“ 
(Vierter Aufzug) 


n keinem der früheren Dramen ſcheint ſich fo 
J ausschließlich wie in der „Frau vom Meere“ 
Y der Gehalt der ganzen Dichtung in einer 


uu erſchoͤpfen. Aber während ſonſt die Neben 
perſonen nur durch den Zuſammenhang mit dieſer Haupt⸗ 
geſtalt Intereſſe erregen und Eigenleben gewinnen, ſteht Ellida 
inmitten einer Gruppe von Menſchen, die ſich ſelbſtaͤndig von 
ihr abheben und eine geſonderte Darſtellung erfordern. Wir 


erhalten ihnen gegenüber den Eindruck eines kleinen Neben⸗ 


dramas im Hauptdrama, aber fie verkörpern kein neues, 


vom Ellida⸗Thema abweichendes Problem, ſondern es ſpiegelt 
ſich nur derſelbe Grundgedanke in einer Reihe verſchieden⸗ 


artiger Naturen. Und ihre Bedeutung beſteht darin, daß ſich 


durch dieſes Übergleiten in andere Perſoͤnlichkeiten eine 
Weiterentwicklung des Problems anbahnt, während Ellidas 


Geſtalt den Abſchluß einer langen Entwicklungslinie bildet. 


Aber in allen klingt derſelbe Grundrhythmus wieder, ſo wie die 
Meereswellen mit ſtets gleichem Anſchlage gegen das Ufer 
rollen, von der großen, brandenden Woge, die ſich aus den 
Tiefen des Meeres emporwühlt, bis zu den letzten, krauſen 
Schaumwellchen, die ſie ſpielend mit ſich traͤgt. Daher 
herrſcht, trotz der Unabhängigkeit der einzelnen Lebensbilder 
und Charaktere voneinander, doch eine wunderbare Einheit⸗ 
lichkeit der Stimmung, die den verborgenen Geiſteszuſammen⸗ 
hang des Ganzen herausfühlen läßt. 

Dieſe Einheitlichkeit der Stimmung wirkt um ſo künſtleriſcher, 
als die fiebernde Ruheloſigkeit des Krankhaften in ihr zum 
Ausdruck kommt, — eines raſtloſen Traͤumens und Drängens 
ins Unbeſtimmte hinaus. Meiſterhaft ſpricht ſich dies ſchon 
im rein Außerlichen aus. Nicht nur Ellidas Krankheit gibt 
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fich in einer beftändigen Unruhe und Bewegung fund, — alle 
in Wangels Haufe fcheinen fich in einem unaufhoͤrlichen Hin 
und Her, Umherwandeln, Sichſuchen, Sichausſprechen zu 
befinden. Und betrachten wir genauer den lokalen Hinter; 
grund, worauf ſich dieſe Ruheloſigkeit abſpielt, ſo drängt ſich 
uns eine auffallende Übereinſtimmung zwiſchen den inneren 
und äußeren Verhältniſſen auf: 

Eine kleine, enge Fjordftadt im Norden, deren Inſaſſen ſeit 
langer Zeit außerhalb alles Weltverkehrs und aller Weltge— 
danken gelebt haben, wie die „uralten Karauſchen“ im Teiche 
von Wangels Garten. Da geſchieht es, daß alljaͤhrlich, in 
den Sommermonaten, der Strom der Fremden ſeinen Weg 
durch den kleinen Ort nimmt, um hinauf zu den Wundern der 
Mitternachtsſonne zu gelangen. Aber nur hindurch geht er; 
er hält ſich weder dauernd auf, noch nimmt er einige von den 
alten Karauſchen mit, — mit zu den wilden Fiſchſcharen, die 
da draußen aus; und einziehen. Nein, — nur die zum erſten 
Male aus langem Schlummer geweckte Phantaſie zieht ihm 
nach in unruhigem Verlangen, in vergeblichem Freiheitsgelüſt, 
ohne doch die Wirklichkeit umgeſtalten zu koͤnnen. 

„Manchmal fürchte ich,“ ſagt Balleſted, „unſere gute Stadt 
wird ihre alte Art verlieren durch all das fremde Treiben.“ 

Und ſeine eigene Perſon bewahrheitet dieſe Befürchtung: 
an Stelle der beſchränkten Tüchtigkeit, die an einer Scholle 
und an einer Arbeit klebt, tritt dort eine ganz neue Menfchen; 
art mit ihm auf. Er iſt ſehr „vielſeitig“, denn „man muß ver⸗ 
ſtehen, ſich an kleinen Orten in unterſchiedlichen Faͤchern zu 
akklimatiſieren“. Deshalb iſt er zu gleicher Zeit Maler, Deko; 
rateur, Haarſchneider und Friſeur, Tanzlehrer, kundiger Führer 
der Reiſenden und Vorſitzender im „Verein für Hornmuſik“. 
Die „Akklimatiſierung“ in all dieſem iſt freilich das Gegenteil 
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einer freieren, breiteren Entwicklung, es iſt nur ein willkürliches 
Zerrbild davon. | 

Wie das fremde Wort felbft immer nur ſtotternd über feine 
Lippen kommt, ſo kann auch er ſich in ſeinen allzuvielen Be⸗ 
rufsarten nicht frei bewegen, noch in ihnen heimiſch werden; 
er drängt ſich nur in ſie hinein und vereinigt ſie mehr in der 
Einbildung als in der Wirklichkeit. 

Aber während ſich ſeine unruhige Geſchaͤftigkeit in praktiſchen 
Verhältniſſen betätigt und dabei ihren Vorteil findet, tritt uns 
in dem jungen Lyngſtrand, dem zukünftigen Bildhauer, ſcheinbar 
ein ganz anderer Typus entgegen. Dieſer hat keinen Sinn 
für die praktiſche Seite des Lebens, er flieht die zerfahrene 
Vielſeitigkeit, die in nichts ihr Meiſterſtück zu leiſten vermag; 
er iſt ehrgeizig, große Pläne ſchweben ihm vor, und ſeine 
Künſtlerphantaſie langt nach dem Hoͤchſten. Da ihn aber 
Kraͤnklichkeit und Mittelloſigkeit einſtweilen an dem Studium 


der erſehnten Kunſt hindern, ſo begnügt er ſich damit, müßigen 


Träumen über feine zukünftige Größe nachzuhaͤngen und dar; 
an ein höchft naives Selbſtbewußtſein großzuziehen. Sogar 
das Werk, das er dereinſt ſchaffen will, ſtellt bezeichnender⸗ 
weiſe einen Traum dar, einen Traum, der ſeine Phantaſie durch 
das Unheimliche und Grauenvolle darin reizt. Er ſpielt mit 
dieſem Grauen und Geheimnis um ſo vergnüglicher, als das 
wirkliche Leben ſeinen Gedanken und Hoffnungen im aller⸗ 
hellſten Roſenrot vorſchwebt, und ſein ſorgloſer Blick nicht 
das Geringſte von den dunkeln Schatten bemerkt, die ſich ſchon 
über ſeine Zukunft ſenken. Nur die anderen wiſſen es, daß 
ihn ſein ſchleichendes Bruſtleiden bald hinwegraffen wird. 
Dieſe hektiſche Hoffnungsſeligkeit, die über einem Zukunfts⸗ 
traume gaukelt, hinter dem der Tod ſchon bereit ſteht, macht 
Lyngſtrand zu einer tiefwehmütigen Erſcheinung. Sie unter⸗ 
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ſcheidet feine ſelbſtbewußte Naivität auf das Schärfſte von 
Balleſteds Komik, von deſſen lächerlicher Selbſtzufriedenheit 
mit allerlei wertloſen Fertigkeiten. Wohl entlockt uns auch 
Lyngſtrand ein Laͤcheln, aber wir empfinden deutlich, um wie⸗ 
viel näher ſeine Geſtalt dem tiefen Ernſte des eigentlichen 
Ellida⸗Problems ſteht. In beiden Männern ſpiegelt ſich in 
grundverſchiedener Weiſe derſelbe Gedanke wieder: der 
Ehrgeiz als eitle Willkür, ohne wirkliche Schaffenskraft und 
Entwicklungsfähigkeit, ein Ehrgeiz, der nur traͤumt und ſpielt 
und darüber jeden Ernſt verloren hat. Nur in Ellida ſelbſt 
beſitzt er ihn noch, nur in ihr iſt das bloße Träumen und Um⸗ 
herſchweifen der Phantaſie eine erſte Stufe der Entwicklung. 
Aus ihren Träumen fährt ſie entſetzt empor, verzweiflungs⸗ 
voll nach der Wahrheit, der Wirklichkeit greifend, und in 
den furchtbaren inneren Kämpfen um eine wahrhafte 
Freiheit drohen die lockenden Wahnbilder in Irrſinn aus; 
zubrechen. 

Von alledem findet ſich in der Geſtalt Lyngſtrands nichts, 
und dieſer Mangel an Größe hindert ihn, tragiſch zu wirken. 
Aber der Gegenſatz von Lebensfreude und Todesnähe, worin 
er lebt, übt eine faſt ſymboliſche Wirkung, durch die Ironiſierung 
all der ſchwaͤchlichen Freiheitsſehnſucht, die ſich mit einem 


trügeriſchen Schein begnügt, gleichviel ob dahinter das Nichts 


ſteht. Das Nichts, der Tod, das Grauenvolle ſelbſt wird zu 
einem Spielzeug, das ein tatenlofes Daſein über einige 
Stunden der Langeweile hinwegtaͤuſcht. 

Begreiflich iſt, daß, wo dieſer Grundzug in einem Kinde 
wiederkehrt, in der kleinen Hilde Wangel, Ellidas jüngſter 
Stieftochter, er dadurch beſonders deutlich wird. Hilde haͤngt 
heimlich mit vergötternder Liebe an Ellida, aber da fie an 
deren Gegenliebe zweifelt, verſteckt ſie ihr Gefühl trotzig 
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hinter kindiſchen Unarten und einer erheuchelten Kaͤlte. Sie 
iſt noch ganz und gar im Werden begriffen, unfertig und 
unerzogen, aber vielleicht zieht gerade darum das Unfertige, 
Suchende und Werdende in Ellida ſie an. Sie ahnt, daß 
über dieſer noch ein Verhaͤngnis ſchlummert, etwas Rätſel⸗ 
haftes, der Löſung harrendes. Das Aufregende darin läßt 
ihr keine Ruhe und ſteigert ſich noch, als ſie erfährt, Ellidas 
Mutter ſei „verrückt“ geweſen. In derſelben Weiſe nähert 
fie ſich auch Lyngſtrand, weil fie der Widerſpruch zwiſchen 
ſeinen zuverſichtlichen Hoffnungen und der Gewißheit ſeines 
frühen Todes in Spannung und Unruhe verſetzt; ſie kann 
es nicht laſſen, immer wieder mit ihm davon zu ſprechen und 
es ſich immer von neuem vorzuſtellen. Dieſes Intereſſe ent⸗ 
ſpringt ebenſowenig dem Mitleid wie der Grauſamkeit, — 
aber von beiden iſt ein Körnchen drin, und da niemand ſie 
leitet und erzieht, ſpielt ſie unbekümmert mit ihren eigenen 
Regungen. Sie hat das Bedürfnis, ſich am Unbekannten 
und daher Reizvollen des Lebens zu erregen, — ſozuſagen 
auf dem alten Karauſchenteiche, der auch ihr kleines Da⸗ 
ſein einſchließt, wenigſtens künſtlich Wellen zu ſchlagen, 
um ſich ein Meer zu vergegenwaͤrtigen. Und weil es das 
iſt, was ſie in dem Charakter ihrer Stiefmutter und in dem 
Schickſal des jungen Lyngſtrand ſo unwiderſtehlich anzieht, 
zeigt ſie einen Ellida verwandten Zug. Zwar iſt es nicht 
das Streben einer großen Natur nach unendlicher Ent: 
wicklung, — es iſt nur das ihrem Alter entſprechende 
neugierige Lebensverlangen, keine maͤchtige Flut und Ebbe, 
nur krauſe Wellchen in einem Binnenwaſſer. Das „Grauen⸗ 
volle“, was Ellida lockt, iſt herabgeſtimmt und harmlos ge⸗ 
worden im „Spannenden“, — Hildes Lieblingsausdruck. 
Aber verwandt bleibt beides trotzdem, denn in Hilde iſt es 
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keine bloß beſchauliche Anziehung, keine bloß betrachtende 
Neugier, es iſt ein wirkliches Sichhineindraͤngen in das auf: 
regend Unbekannte; daher genügt es ihr nicht, die Stiefmutter 
geſpannt zu beobachten, — dieſe Spannung ſetzt ſich unwill⸗ 
kürlich in heftige Liebe um, heiſcht trotzig Gegenliebe, — ſie 
will ihr zugehoͤren. 

Nicht mit derſelben verborgenen Sympathie ſchließt ſich 
die ältere Stieftochter, Bolette, Ellida an, zum Teil deshalb, 
weil ſie bereits erwachſen iſt. Denn dadurch ſteht ſie der mit 
ſich ſelbſt noch ſo ſchwer ringenden Frau viel fertiger und ab⸗ 
geſchloſſener gegenüber, — mit der früheren Reife der weniger 
inhaltsvollen Entwicklung. Außerdem vermag ſie aber nicht 
mehr mit Hildes Kinderblick in Ellidas Verhalten nur das 
„Spannende“ und Intereſſante zu ſehen; ſie erwaͤgt mit 
Sorge die bedauerlichen Folgen, die es für des Vaters 
Glück und für das ganze Haus hat, — und vor allem 
auch für ihre eigene Zukunft. Möchte ſie doch gar zu gern 
einmal in das Leben hinaus, ſich umſehen, ſich frei entwickeln 
dürfen und die Welt draußen auf ſich einwirken laſſen. Da⸗ 
bei iſt ihr zu allermeiſt der Umſtand hinderlich, daß Wangel 
und ſein Haus an Ellida nicht die geringſte Stütze beſitzen. 
Erwachſen wie ſie iſt, haben Bolettens Lebenswünſche eine 
viel beſtimmtere Form gewonnen als die Hildes; ſie ſind 
kein dunkles, halbverſtandenes Verlangen mehr, ſondern ver; 
nünftig und egoiſtiſch auf ein beſtimmtes Ziel gerichtet. 
Anſtatt des Schaukelns und Spielens auf wiegenden Wellen, 
womit ſich Hilde noch kindlich vergnügt und begnügt, ſpaͤht 
Bolette ſchon mit ſicherem Auge nach einem Kahn aus, der 
fie der Ferne entgegentragen konnte, und rechtfertigt dies mit 
den Worten: „ich habe doch auch Pflichten gegen mich ſelbſt, 


finde ich“. 
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Aber fo ſehr ſich diefe zielbewußte Willensrichtung von der 
vagen Träumerei der übrigen unterſcheidet, ſo iſt ihr doch 
derſelbe Kraftmangel eigen, der für alle hier geſchilderten 
Perſonen charakteriſtiſch iſt. Nur beruht Bolettens Willens; 
ſchwaͤche nicht, wie die der andern, auf der Unfähigkeit, dem 
Wunſche ihres Lebens eine beſtimmte Form zu geben, ſondern 
auf dem Mangel an Mut. Sie wagt nicht dem Spruche 
zu folgen: | 

„Auf eignen Flügeln follt die Fahrt ihr wagen, 

Dann ſieht man, ob fie brechen oder tragen.“) 

Während die anderen vom Planloſen und Abenteuerlichen 
verführt werden, iſt ſie außerſtande, ſich der behaglichen Ge⸗ 
wöhnung des täglichen Lebens zu entziehen, um ſich in das 
Unbekannte und vielleicht Gefahrvolle zu verlieren. Dieſe 
vorſichtige und aͤngſtliche Vernünftigkeit kennzeichnet auch ihr 
Verhalten daheim; ſie iſt tüchtig und willig im Hauſe, aber 
weit entfernt von der trotzigen Aufrichtigkeit der kleinen Hilde, 
und bis zuletzt bemüht, den Groll, den ſie gegen Ellida hegt, in 
einem freundlichen Entgegenkommen zu verbergen. 

So verharrt Bolette in genau derſelben Paſſivität, wie 
alle übrigen, in ſteter Erwartung, ob nicht von außen eine 
Hilfe komme: — „irgend ein Wunder“ oder „irgend eine 
glückliche Fügung des Schickſals oder ſo etwas“. Sie klagt 
von ſich ſelber: „Ach, es iſt auch kein rechter Zug in mir. Ich 
bin wohl dazu geſchaffen, hier im Karauſchenteich zu bleiben, 
denke ich.“ Als daher der einzige Kahn, der ſich an ihrem 
Karauſchenteiche zeigt, um ſie hinauszuführen, bereits einen 
Bootsmann beſitzt, und dieſer Bolette zu einer gemein⸗ 
ſamen Spazierfahrt in die weite Welt draußen auffordert, 
da laͤßt ſie ſich leicht erbitten. Um nicht allein hinausgehen 

*) Henrik Ibſens „Komödie der Liebe“. 
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und ihre Freiheit ſchwer erkaͤmpfen zu müſſen, bequemt ſie ſich 
ſogar zu einer ganz neuen Feſſel: der Ehe. 

Es iſt Bolettens ehemaliger Hauslehrer und Ellidas ehe; 
maliger Bewerber, Arnholm, der ihr den Vorſchlag macht. 
Lange und treu hat er die Meerfrau geliebt, und von ſelbſt 
hätte er wohl nie wieder eine neue Neigung gefaßt. Aber ein 
Mißverſtändnis hat ihn glauben laſſen, daß ihn Bolette liebe, 
und dieſer Irrtum ſchmeichelt ſeiner Eitelkeit ſo ſehr, daß er 
ſich auch dann noch an Bolette gefeſſelt fühlt, nachdem er von 
ihr über den Sachverhalt aufgeklaͤrt worden iſt. 

— ich lebte mich nun alſo in die Illuſion hinein,“ ſagt 
er, — „es wuchs in mir eine lebhafte — dankbare Neigung 
für Sie heran. — — Ihr Bild — — — hat für immer Farbe 
und Gepräge von der Stimmung bekommen, in die mich mein 
Irrtum verſetzte.“ 

So baut alſo auch Arnholm auf ein willkürliches Wahnbild 
fein zukünftiges Leben auf; er fühlt ebenſowenig das Be; 
dürfnis, die Wahrheit zur Grundlage feines neuen Verhält— 
niſſes zu machen, wie Bolette die Nötigung empfindet, ihre 
Freiheit auf eine wahre Grundlage zu gründen. Aber ſein 
abſichtlicher Selbſtbetrug hat mehr Erfolg, als ſeine echte 
Neigung zu Ellida, denn er führt Bolette wirklich in ſeine Arme. 
Konnte Arnholm der erſten Geliebten nicht der „fremde 
Mann“ fein, der fie auf die hohe See des Lebens hinaus; 
lockt, ſo gelingt ihm dies bei Bolette um ſo beſſer, iſt er doch 
für ſie ein Befreier, der ſie der haͤuslichen Enge entführt. 
Allerdings ein „fremder Mann“ in kleinſtem Maßſtabe, ent⸗ 
ſprechend ihrer beſcheideneren und bei weitem praktiſcheren 
Phantaſie: ein wohlbeſtallter Mann mit goldner Schulmeiſter⸗ 
brille und gelichtetem Haupthaar, ein Mann, der ſie in der 
weiten Welt draußen die hübſcheſten Reiſen machen laſſen 
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wird, auf denen fie ihren Wiffensdurft befriedigen und Geo, 
graphie durch Anſchauungsunterricht lernen kann. 

Aber eigentlich iſt es gar nicht Arnholm, ſondern Lyngſtrand, 
der für ſie den „fremden Mann“ darſtellen ſollte. Denn 
Bolette hat erſt kurz zuvor, in einer oberflächlichen Aufwallung 
von Mitleid, Lyngſtrand das Verſprechen gegeben, daß er es 
ſein ſoll, an den ſie treulich bis zu ſeiner Heimkehr denken 
werde. Doch verſchlaͤgt das nicht viel, da Lyngſtrand ſelber, 


obgleich er ſich mit dieſem Verſprechen brüftet, noch vor feiner 


Abreiſe nicht minder eifrig mit Hilde tändelt. Vermutlich wird 
er alſo den gebrochenen Schwur nicht ebenſo unerbittlich 
rächen wollen, wie ſich der echte „fremde Mann“ nach ſeiner 
Überzeugung rächen muß. 

So ſehen wir ſich zwiſchen dieſen Nebenperſonen, zwiſchen 
Arnholm, Lyngſtrand, Hilde und Bolette, alle möglichen iro⸗ 
niſchen Variationen des Ellida-Themas abfpielen, ein kleines 
Luſtſpiel, — faſt eine Poſſe. Am überraſchendſten faͤllt dabei 
die ironiſche Beleuchtung auf Bolettens Geſtalt. Gehoͤrt 
ja doch Bolette in gewiſſem Sinn zu den Frauen, deren 
Streben nach Emanzipation bisher mit weihevollem Ernſt ge⸗ 
ſchildert worden iſt: ſtrebt ſie doch wie Nora und Frau Alving 
aus hemmender Enge nach Erfahrung und Erkenntnis des 
Lebens. Aber dieſer Wunſch nach Freiheit äußert ſich ſchließ— 
lich darin, daß ſie ſich in Feſſeln begibt, weil es gar zu ſchön 
iſt, „ſich nicht mehr wegen der Zukunft ängſtigen zu müſſen, 
nicht immer wegen des dummen Auskommens beſorgt zu 
fein”. Den Selbſtwiderſpruch, in den fie damit gerät, empfindet 
ſie nicht, denn die Freiheit, die ſie erſtrebt, iſt im Grunde 
in einer behaglichen Exiſtenz am beſten zu erreichen, — hat ſie 
ſich doch das Ziel niedrig genug dazu geſteckt: Noras und 
Frau Alvings ideales Geiſtesſtreben iſt hier zu dem philifteöfen 
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Wiſſensdurſt einer „höheren Tochter“ geworden, die es nach 
einem Lehrerinnen-Diplom gelüſtet. 

Aber weil die in Frage kommenden Naturen viel weniger 
große, viel gewoͤhnlichere, — eben Nebenperſonen— 
Naturen — ſind, ſo kann jener Mangel an Selbſterziehung und 
Selbſtbeſchraͤnkung, der über Ellida drohende Gefahren bringt, 
hier mit einem leichten Zug zur Parodie behandelt werden. 

Die großen Wellen donnern und brauſen und reißen 
gähnende Abgründe auf, — die kleinen Wellchen verlaufen 
ſich leiſe kichernd im Sande. 

Aber dieſes Spiel und Kichern iſt gleichwohl der Nachhall 
eines gewaltigen, langſam verklingenden Ernſtes und deshalb 
imſtande, zugleich eine neue Tragoͤdie vorzubereiten, — wie 
eine Ouvertüre vorauszugehen dem Auftreten der letzten 
großen Frauengeſtalt: Hedda Gabler. 

Jene Töne, die im Ellida⸗Drama als ein begleitendes 
Nebenher vernehmbar wurden, ſchwellen im folgenden Drama 
ſcheinbar zu dem alles beherrſchenden Grundton an, — aber 
in dem ungeheuren Kontraſt des Nichtig-Tändelnden zu dem, 
als deſſen Maske es ſich darſtellt, liegt der bergang vom Scherz 
haften und Harmloſen in das Verhaͤngnisvolle und Tragiſche. 

Der durchgängige Zwieſpalt zwiſchen Wollen und Koͤnnen, 
zwiſchen dem, was die Menſchen träumen und erſtreben, und 
dem, was ſie wirklich leiſten und ſind, — dieſe Ironie, die 
über allen Nebenperſonen des Ellida⸗Dramas liegt, verſchaͤrft 
ſich bis zum Außerſten und wirkt dadurch erſchütternd in 
der Hauptgeſtalt Hedda Gabler. Hedda ſtellt die hoͤchſte 
Steigerung des Selbſtwiderſpruchs dar, den jene noch in 
naiver Harmloſigkeit nach verſchiedenen Seiten verkörpern. 
Sie iſt ein Bild ungemeſſener Freiheitsanſprüche, ent 
ſchiedenſter Ablehnung jeder Pflicht und Verantwortlichkeit, 
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verbunden mit der Schwäche, die ſich vom Nichtigſten unter 
jochen, vom Kleinlichſten gefangen nehmen läßt. Die Halb⸗ 
heit, die zwiſchen den Gegenſätzen von zahm und wild, von 
frei und gebunden hin⸗ und herſchwankt, ohne den Mut der 
Konſequenz noch der Verſöhnung, iſt in Hedda zu einem iro—⸗ 
niſchen Paradoxon geworden: zu der inneren Nötigung des 
angeblich Wildgeborenen, ſich immer nur als zahm zu geben, 
weil es der gänzliche Mangel an Eigenkraft und Eigengeſtalt 
zu dieſem Widerſpruche zwingt. 

In Hedda Gabler kehrt ein Grundzug wieder, der Ellidas 
noch unmündiges Weſen charakteriſierte: das Form⸗ und 
Geſtaltloſe, das Negative ihres urſprünglichen Freiheits⸗ 
traumes. Aber was in ihr das Reſultat einer allzu reichen, 
faſt krankhaft reichen Innerlichkeit war, aus der der mün⸗ 
dige Wille nur langſam heranreifen konnte, — das iſt 
hier ein Mangel an Innerlichkeit, an Entwicklungsfähigkeit, 
es iſt Seelenarmut. Die Tiefe, aus der Hedda aufſteigt, 
iſt nicht von wild überquellendem Leben, wie von unergründ⸗ 
lichem Meereswogen erfüllt, ſondern eine leere Tiefe, wo 
keinerlei große Kraͤfte ſchlummern, — ein hohler Abgrund. 
Daher ſtellt ſie ſich uns auch keineswegs als ein Weſen dar, 
das noch mit ſich ringt und vergebens ſucht, ſein innerſtes 
Selbſt nach außen zu vollem Ausdruck zu bringen; im 
Gegenteil, ſie beherrſcht ſich vollkommen und iſt durch und 
durch vollendete Oberflache, taͤuſchende Außenſeite und ſtets 
bereite Maske. Gerade deshalb aber gewinnt hier jener Ton 
des Oberflaͤchlichen, mit dem bloßen Schein Zufriedenen, der in 
den früheren Perſonen ſcherzhaft berührte, einen ſo unheimlichen 
Charakter: er gleicht Walzerklängen über einem Abgrund. 

Anſtatt des Krankhaften in Ellidas Natur, das erſt durch 
einen langwierigen Entwicklungsprozeß Heilung findet, ſtehen 
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wir bei Hedda einem ganz anderen Seelenzuſtande gegenüber, 
einem Schein von Geſundheit und „klarer, kalter Ruhe“. An⸗ 
ſtatt des lebenzehrenden Fiebers eine lebloſe Kälte, — die 
Kälte der Lebensſchwäche, der Todesnähe, deren Daſeins⸗ 
verlangen umſo gieriger und umſo ungemeſſener iſt, als es 
machtlos bleibt. Es gleicht einem reißenden Wolf, dem auf 
immer ein Schafsfell angewachſen iſt, der ſeine Raubtierkraft 
eingebüßt und nur die Raubtierſeele behalten hat. Zum 
Zahmſten und Gewöhnlichſten verurteilt, behütet eine ſolche 
Natur ſich ſelbſt ängſtlich vor jedem Wageſtück, — ſpielt nur 
in ohnmächtigem Arger mit dem eigenen Freiheitsdurſte, der 
eigenen Wildheit, wie eine furchtſame Hand mit Waffen ſpielt. 
Es gibt kein Ziel für ſie, und ſie wüßte es auch nicht zu 
treffen; ſo muß ſie ſich an dem Spielzeug genügen laſſen, das 
wenigſtens über die Langeweile völliger Untaͤtigkeit hinweg⸗ 
hilft. „Ich ſtehe nur ſo da und ſchieße in die blaue Luft hinein!“ 
lautet ihr Wahlſpruch. Das Sichgehenlaſſen iſt der einzige 
poſitive Zug, der ihrem Lebensideale noch bleibt, — die Frei: 
heit zu dem nichtigen Belieben des Augenblicks. 

Dieſer Geiſtesart ſteht ſelbſt der Durchſchnittsmenſch in 
all feiner Alltäglichkeit noch als der gehaltvollere, der höhere 
Menſch gegenüber. Denn er iſt noch imſtande, teilzunehmen 
an einer Entwicklung zu freierem Leben und damit an einer 
Verſöhnung von Freiheitswelt und Bodenkammerwelt, — 
oder aber ſich an dem Kampfe zu beteiligen, der zwiſchen 
beiden gekaͤmpft wird. Von beiden ausgeſchloſſen iſt nur ein 
Geiſtesweſen, das feige die widerſtreitenden Gegenſaͤtze in 
ſich aufnimmt, ein fratzenhaftes Seitenſtück zu ihrer wahr; 
haften Überwindung und Vermählung in Ellidas Erloͤſungs⸗ 
wort: „Freiwillig und verantwortlich“. Einem ſolchen bleibt 
nichts andres übrig, als ſich vorſichtig hineinzuſchleichen in 
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den Schutz eines geordneten, ruhigen Bodenkammerlebens, 
wo es vor allen gefaͤhrlichen Stürmen ſicher iſt und keine 
Kraftproben abzulegen braucht, — im Stillen aber, unbe⸗ 
merkt und daher ungetadelt, an verbotenen Früchten naſchen 
kann. In gelangweilter Paſſivitaͤt wartet ein derartiger 
Menſch, bis ihm der Zufall irgend ein Reizmittel zuführt und 
ihn etwas friſche Luft atmen läßt, ohne das Licht der Wahr⸗ 
heit in ſein Leben dringen zu laſſen. Denn er ſcheut das 
Licht, und ſehnt ſich dabei doch ins Freie; er ſucht beides in 
einem furchtſamen Kompromiß zu vereinigen: 

„Schatten, — — und zugleich friſche Luft.“ — — „Uh, 
— es ſtrömt ja ein ganzes Meer von Sonne herein. — 
Zieh die Vorhaͤnge zuſammen. Das gibt ein milderes Licht,“ 
hören wir eine Frauenſtimme ſagen. Mit dieſen Worten 
ſteht Hedda Gabler, — wie entlarvt, — in der Morgenſonne 
vor uns, waͤhrend draußen das Septemberlaub von den 
Bäumen fällt. 

Morgenbeleuchtung und Herbſtbeleuchtung, beides ruht 
über ihr. Denn in ihrer faſt kindiſchen, geiſtigen und ſittlichen 
Unreife will ſie uns ein Beginn dünken, der Anfang zu einer 
noch nicht angetretenen Entwicklung, — ein Weſen, das noch 
nicht verlernt hat, alles nach dem Wertmaß eines Spielzeugs 
abzuſchaͤtzen und alles auf feine nichtigen und kleinen 
Launen zu beziehen. Aber es iſt nicht die Unfertigkeit einer 
Nora, deren Entwicklung noch bevorſteht, — ſie iſt nicht unreif, 
fondern ſchon verdorben, ein verfrühter, welker Herbſt, noch 
ehe Früchte anſetzten, — ein Zurückkehren zu dem engen 
Geſichtskreiſe des Kindes und zu deſſen ſpielender Selbſtſucht: 
die Entwicklung fiel aus, aber nicht weil, wie in Rebekka, eine 
allzu heiße, allzu ſengende Sonnenglut das verdorrt und ver⸗ 
brannt haͤtte, was langſam dem Herbſt entgegenreifen muß, 
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— ſondern weil es Heddas Seele an allem Fruchtbaren wie 
an allem Furchtbaren gebricht, an aller ſchaffenden wie an 
aller zerſtörenden Lebenskraft. 

Wohl beſitzt fie einen Hang zum Zerfiören, doch hat er 
nichts gemein mit der dämoniſchen Elementargewalt der 
Rebekka⸗Natur, in der der Sturm einer großen Leidenſchaft 
Böſes wie Gutes, Schlechtes wie Edles unterſchiedlos und 


rückhaltlos heraustreibt. Was ſollte aus der Natur einer 


Hedda wohl anderes zum Vorſchein kommen, als gelangweilte, 
und daher gereizte Bosheit, die von kleinlichen Beweggründen 
geleitet wird? Das Früheſte, was wir aus ihrem Leben er⸗ 
fahren, iſt in der Tat ein ohnmächtiges Neidgefühl um einer 
Außerlichkeit willen: es iſt der neidiſche Arger, womit ſie ihre 
Mitſchülerin Thea Ryſing am Haar zu zauſen pflegt, weil dieſe 
einen ſchoͤneren Krauskopf beſitzt, als fie ſelbſt. Etwas von 
dieſem Arger geht ihr durch das ganze Leben nach; ſobald ſie 
an das ſtarke, lichte Lockenhaar denkt, erfaßt ſie dasſelbe wilde 
Verlangen, das ſie ſchon damals nur mit Mühe beherrſchte, 
Thea das Haar abzuſengen. Aber nur höchſt ſelten ſetzt fich 
ihre Bosheit in Handlungen um, denn nur wenn es auf die 
ungefaͤhrlichſte Weiſe geſchehen kann, nur wenn ſie, einem 
Wehrloſen gegenüber, nichts zu fürchten hat, gibt ſie ſich ſelber 
nach: „— — fo was kommt über mich, eh ich mich's ver: 
ſehe. Und dann kann ich's nicht laſſen.“ 

Dieſe Worte beziehen ſich auf eine hinterliſtige Kraͤnkung, die 
fie gleich bei ihrem Auftreten dem alten Fräulein Fesman wegen 
deren altmodiſcher Kleidung zufügt. Aber bezeichnend genug ver⸗ 
birgt ſie auch hier die boshafte Abſicht hinter einer gemeſſenen 
Höflichkeit, hinter der glatten Maske, die fie niemals ablegt. 

In dem Hauſe ihres Vaters, des alten Generals Gabler, 
hat ſie Gelegenheit gehabt, ſich in der Beherrſchung der 
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äußeren Form zu üben. Die „gute Form“ und der äußere 
Anſtand nehmen dort ungefähr dieſelbe Stelle ein, wie bei 
der Erziehung anderer der Inhalt altvaͤteriſcher Sittenſtrenge 
und bindender Pflicht. Mag auch hier wie dort der Inhalt 
ſcheinbar ein ähnlicher ſein, ſo liegt doch im erſten Falle die 
Betonung ausſchließlich auf der äußeren Form, — und damit 
iſt der Geſinnung hinter dieſem formgerechten Außenleben ein 
freierer Spielraum gegeben, als es ſonſt möglich wäre. Wohl 
iſt es eine Bodenkammerwelt voll aͤngſtlicher Vorurteile und 
enggezogener Schranken, in der Hedda aufwaͤchſt, aber es 
handelt ſich für ſie weniger darum, innerlich darin heimiſch 
zu ſein, als zu ſcheinen; die Bodenkammer ſtellt ſozuſagen 
einen Salon dar, den ja jeder mehr oder weniger maskiert 
betritt, und dem er ſein Benehmen anpaßt: Schein und Weſen 
fallen auseinander. Neben dem Zwang, ſich vor den Augen 
der Welt in einer ganz beſtimmten Weiſe zu benehmen, behaͤlt 
Hedda die Freiheit, zu tun und zu laſſen, was ſie will; un⸗ 
behindert von laͤſtigen Pflichten, vertaͤndelt fie ihr Maͤdchen⸗ 
leben mit Toilettenſorgen, Bällen, Ausritten und Kurmachern. 
Dieſes Daſein ſagt ihr auch vollkommen zu, niemals bringt 
ſie es zu einem Proteſt dagegen; Hedda iſt die einzige Frauen⸗ 
geſtalt, deren Erlebniſſe keinen Kampf, keine Wandlung zu 
etwas Neuem enthalten, ſondern die bei der einmal gegebenen 
Lebensform beharrt, weil ſie in ſich dem Selbſtwiderſpruch 
Raum gibt. Sie haͤngt, wie Bolette, am Gewohnten und Her⸗ 
gebrachten, aber da ihr deren pflichttreue Tüchtigkeit fehlt, 
nur an feinen behaglichen Außerlichkeiten. Sie beſitzt, wie 
Hilde und Lyngſtrand, den Hang zum Abenteuerlich-Wilden, 
aber da ihr deren kecker Lebensmut mangelt, zieht fie fich ſelbſt 
die engſten Schranken und verbirgt behutſam alle Regungen, 
die ihren Ruf ſchädigen könnten; nur den Blick will fie, neu⸗ 
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gierig und lüſtern, in die Freiheit hinauswandern laſſen, nur 
ihre Gedanken will ſie, aufgeklaͤrt wie ſie iſt, herumſpielen 
laſſen um alle verbotenen Genüſſe. 

Daher hütet ſich Hedda als junges Mädchen auch ſorg⸗ 
fältig vor allem, was fie kompromittieren konnte. Obgleich 
ſie ſich am liebſten dem Sinnengenuſſe hingegeben hätte, be⸗ 
gnügt ſie ſich mit einem kameradſchaftlichen Verhaͤltnis zu dem 
jungen Eilert Loͤvborg, der ihr, verlebt und ausſchweifend 
wie er iſt, von der Welt des Verbotenen, Verführeriſchen — 
und Unſauberen zu erzaͤhlen weiß. Zu einer Zeit, wo ſich 
Noras und Frau Alvings Jugend in heißen Kämpfen um 
die Erkenntnis der Wahrheit erſchoͤpft, ſehen wir Hedda jeden 
Nachmittag mit ihrem Freunde im Eckſofa ſitzen, — „in Er⸗ 
mangelung eines Albums mit immer demſelben illuſtrierten 
Blatt“ vor ſich, und ganz vertieft in die heimlichen Bekenntniſſe 
Lövborgs, während „droben beim Fenſter“ der alte General 
ahnungslos ſeine Zeitungen lieſt. 

Eilert Loͤvborg gehört jenem Maͤnnertypus an, zu dem auch 
Ulrik Brendel zaͤhlt, und deren erſter Vertreter in Ibſens 
Dichtungen vielleicht ſchon Falk in der „Komödie der Liebe“ 
iſt. Ihren Anlagen nach zu Bedeutendem berufen, kühn aus 
der Enge hinausſtrebend auf die hohe See des Lebens, fehlt 
ihnen die feſte Hand am Steuer. Deshalb müſſen ſie haltlos 
„treiben vor Sturm und Wind. Und nach einer Weile da 
ſinken ſie. Tiefer und tiefer.“ Aber ſie beſitzen den Mut zu 
ſich ſelbſt und ſtimmen auf ihrer abenteuerlichen Lebensfahrt 
ſorglos den Refrain des Liedes an, das Falk mit den Stu⸗ 
denten ſingt: 

„Und reißt auch mein Nachen zur Tiefe mich fort, 
So war es doch ſelig zu fahren!“) 
*) „Komödie der Liebe“. 
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Begreiflicherweiſe kommt es ſchließlich ſo weit, daß die 
vorſichtige Kameradſchaftlichkeit feines Verhaͤltniſſes zu Hedda 
Loͤvborg nicht mehr genügt. Da, — „als drohende Gefahr 
war, daß Wirklichkeit in das Verhältnis kommen konnte,“ 
— zeigt es ſich, wie weit Hedda davon entfernt iſt, mit ihren 
Freiheitsgelüſten Ernſt zu machen. Sobald ſich ihr Loͤbborg 
in dreiſter Weiſe nähert, erſchrickt fie dermaßen, daß fie ihn 
mit den Piſtolen des Vaters niederſchießen will. Aber auch 
davor ſchrickt fie zurück, und nachdem Lövborg von ihr ge⸗ 


gangen iſt, geſteht fie es ſich ſogar ein, daß fie nur ihre Feig⸗ 


heit abgehalten habe, ſich ihm hinzugeben: „— Solche Furcht 
habe ich vor dem Skandal!“ 

Denn Heddas Neigung, ſoweit bei inet Natur davon über⸗ 
haupt die Rede fein kann, gilt Eilert Loͤbborg; nur iſt Ans 
ziehung und Abſtoßung unentwirrbar darin verknüpft, und 
ein Grauen miſcht ſich in die Lockung, die von ihm ausgeht. 
Freilich nicht dasſelbe Grauen, das Ellida dem fremden 
Manne gegenüber befaͤllt, — nicht das ahnungs volle Wider; 
ſtreben einer Seele, die beſtimmt und befaͤhigt iſt, über den 
leeren Reiz des Abenteuerlichen hinauszuwachſen. Dieſes 
gewiſſermaßen ethiſche Moment in dem Eindruck des Grauen⸗ 
vollen muß hier vollſtaͤndig fortfallen. Denn Hedda kennt 
eine ſolche weit ausgreifende Entwicklung nicht, ſie ahnt ſie 
nicht einmal, da ihr jedes Ideal widerſtehen muß, das Selbſt⸗ 
beſchränkung und Verantwortlichkeit in ſich begreift: „man 


komme mir nur nicht mit ſo was wie Forderungen!“ Ihre 


Furcht davor, ſich Lövborg als ihrem „fremden Mann“ an⸗ 
zuſchließen, bildet deshalb geradezu eine Parodierung des ge⸗ 
heimnisvollen Ellida⸗Grauens, wie Hedda überhaupt oft ans 
eine Ellida⸗Fratze gemahnt; — ihr „Grauen“ iſt die Angſt vor 
der Schädigung ihres geſellſchaftlichen Rufes. 
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Was ſie am hoͤchſten, wenn auch nur heimlich, bewundert, 
iſt der Mut zur Maßloſigkeit, zum genießenden Sichgehenlaſſen, 
über den Löoborg verfügt; fie empfindet deutlich, daß dies 
ihrem Ideal vom Leben wohl entſprechen würde, wenn ſie 
nicht zu „entſetzlich feige” wäre, um ſich ein ſolches zu geſtatten. 
„Ja, Mut — ja! Wer den doch hätte!’ klagt fie, — Mut 
all das zu verachten und abzuſtreifen, worin ihr ganzes Weſen 
ſteckt, wie in einem beengenden Schnürleib: das korrekte Maß, 
der tadelloſe Anſtand, der äſthetiſche Schein der geſellſchaftlich 
ſanktionierten Form. Sie kann aus dieſem engen Gefängnis 
nicht heraus, ſie iſt durch ihre Schwaͤche dazu verurteilt, die 
zahme Hedda mit den wilden Gelüſten zu bleiben, aber das, 
worüber in ihren Augen „ein Schimmer faͤllt von unwillkür⸗ 
licher Schönheit”, das iſt die „mutige Tat“, die aus dem 
Rahmen des Korrekten und Langweiligen fällt. Deshalb 
erſcheint ihr Loͤvborg, ſelbſt in feiner Verkommenheit und Aus⸗ 
ſchweifung, keineswegs haͤßlich, ſondern unwillkürlich ideali⸗ 
ſiert: „heiß und froͤhlich, mit Weinlaub im Haar“. 

Weil Hedda ſolchermaßen noch unter Lövborg ſteht, kann 
ſie ihn auch nicht vor dem Verſinken retten. Die Hand einer 
ganz anders gearteten Frau iſt es, die ſich ihm hilfreich ent⸗ 
gegenſtreckt. Es iſt Heddas ehemalige Mitſchülerin, die um 
ihr Lockenhaar ſo beneidete Thea Ryſing. Thea iſt die Frau 
des alten Landrichters Eloſted geworden, deſſen Hausweſen 
ſie führte und deſſen Kinder ſie erzog. Er hat ſie geheiratet, 
weil „es nicht viel koſtet, mich zu halten“, ſagt ſie, — „ich 
bin billig“. Lieb gewonnen haben ſie einander aber nicht, 
denn „er hat gewiß eigentlich niemand anders gern als ſich 
ſelbſt. — Wir haben,“ fo bekennt fie, „keinen Gedanken 
überein.“ 

Weder begabt noch ſonſt hervorragend, hat ſie ein ſchweres, 
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freudloſes Leben in ſtummer Pflichterfüllung gelebt; der hoͤchſte 
Wunſch aber, der auf dem Grunde ihrer Seele liegt, iſt trotz⸗ 
dem kein Verlangen nach Genuß und Befreiung, ſondern nur 
die Sehnſucht nach einer wirklichen Aufgabe, einem wirklichen 
Heim. „O, wenn ich nur ein Heim hätte! Aber ich habe keines. 
Habe nie eines gehabt.“ Was ihr am ſchwerſten faͤllt, das iſt 
die Schein⸗Exiſtenz ihrer Ehe; fie will in Wahrheit aufgehen 
in einer Arbeit, einer Liebe; ſie will einem Menſchen, einem 
Wirkungskreiſe in Wahrheit notwendig ſein. 

Unter allen Perſonen, die um Ellida oder um Hedda gruppiert 
ſind, iſt Thea eine der ſchlichteſten, der am wenigſten wild⸗ 
gearteten oder freigeborenen Naturen. Aber ihr Verlangen nach 
dem Echten, der Trieb, ihr ganzes Innenleben in volle Wirk⸗ 
lichkeit umzuſetzen, — hebt ſie eigentümlich groß ab von all den 
Menſchen der zügelloſen Genußſucht und des Scheinweſens. 

Als Lövborg zur Erziehung ihrer Stiefkinder in das Haus 
des Landrichters Elofted kommt, gewinnt ihm die ſelbſtloſe 
Tüchtigkeit Theas die hoͤchſte Ehrfurcht und Bewunderung ab. 
In ihrem Bedürfnis, anderen etwas zu ſein und zu geben, 
gleichviel was es ihr einbringt, bildet ſie zu ſeiner ſelbſtſüchtigen 
Maßloſigkeit einen zu ſtarken Gegenſatz, um nicht tiefen Ein⸗ 
druck auf ihn zu machen. Bei ihrem Anblick erfaßt ihn 
Beſchaͤmung, lernt er freiwillig Maͤßigung und Pflichttreue. 

„Er ließ feine alten Gewohnheiten,“ ſagt fie. „Nicht, weil ich 
ihn darum bat. Denn das getraute ich mich niemals. Aber 
er merkte wohl, daß mir dergleichen zuwider war. Und ſo 
ließ er's ſein.“ 

Niemals redet er mit ihr über das, was eine Hedda aus⸗ 
ſchließlich intereſſierte, denn „in derlei Dingen iſt ſie dumm“. 
Aber während er ſich bemüht, ihren Geiſt zu wecken und zu 
bilden, tauchen ſeine eigenen alten Ideale in Ines: auf. Was 
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fein wüſtes Leben in ihm befleckt und entftellt hat, ſieht er, fich 
in urſprünglicher Reinheit in Theas empfänglicher Seele 
widerſpiegeln. So gelingt es ihm, gewiſſermaßen mit ihr ver⸗ 
eint, ein großes geſchichtsphiloſophiſches Werk zu vollenden, 
das ihn mit Stolz und freudigem Glauben an ſich ſelbſt erfüllt: 
das Kind einer echten Geiſtesehe. Auf dieſe Arbeit wagt er 
ein neues, beſſeres Leben zu bauen, denn „Theas reine Seele 
war in dem Buche“. Und als er mit dieſem Werk in die 
Stadt zurückkehrt, wo Hedda lebt, um ſich von neuem ſeinen 
Platz in der Welt zu erobern, da folgt ihm Thea. Sie zer⸗ 
reißt die Bande, die ſie feſſeln, ſie trotzt dem Urteile der 
Welt, denn ſie weiß, er bedarf ihrer, — und ſo ſchüchtern, ſo 
beſcheiden fie auch iſt, in ihrer Liebe beſitzt ſie Mut: „Ungeheuern 
— wenn es dem Kameraden gilt,“ ſagt Loͤvborg von ihr, und 
ſtaunend fragt Hedda: „Aber liebe gute Thea, — daß Du Dich 
das getraut haſt! Doch was glaubſt du denn, daß die Leute 
von Dir fagen werden?“ Aber Frau Elofted erwidert darauf 
getroſt: „Mögen fie in Gottes Namen ſagen, was fie wollen! 
Denn ich habe nichts anderes getan, als was ich tun mußte.“ 

Es iſt intereſſant, in dieſem Drama, mit ſeiner ſcharfen 
Verurteilung entarteten Freiheitsſtrebens, ploͤtzlich einer ſolchen 
Nora⸗Erinnerung gegenüberzuſtehen, einer Rechtfertigung 
echten, rückhaltloſen Freiheitstriebes, der allem mutig die 
Stirne bietet. Um ſo intereſſanter und bedeutſamer, als, rein 
äußerlich miteinander verglichen, die Lage, worin ſich Thea 
befindet, eine gewiſſe Ahnlichkeit mit dem Ellida⸗Konflikt und 
deſſen ganz entgegengeſetzter Löſung zeigt. Thea laͤßt ſich 
weder durch die Rückſicht auf ihren Mann noch auf ihre Stief⸗ 
kinder zurückhalten, aber was ihr dabei als hoͤchſter Zukunfts⸗ 
traum vorſchwebt, iſt kein unbeſtimmtes Freiheitsſehnen, 
wie das Ellidas, ſondern eine erkannte und teure Pflicht, eine 
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von ganzem Herzen übernommene Verantwortung für einen 
anderen, der ihrer bedarf. Ihre Fähigkeit, Feſſeln zu brechen 
und ſich in freiem Trotz gegen das Beſtehende aufzulehnen, 
hat ſich aus eben demſelben Zuge zum Echten und Pflicht⸗ 
getreuen entwickelt, der ſie ehemals veranlaßt hat, ſelbſtlos 
und willig dem ihr anvertrauten Wirkungskreiſe zu leben. Im 
Gegenſatz dazu bleibt Hedda, trotz ihrer vorurteilsfreien Auf⸗ 
klaͤrung und ihres Freiheitsverlangens, von allem Beſtehenden 
und Herkömmlichen abhängig. So iſt es denn eine urſprünglich 
ſchüchterne Bodenkammer⸗Natur, die hier Freiheit und Wahr⸗ 
heit entſchloſſen vertritt, waͤhrend ſich die Vertreterin der Will⸗ 
kür und der Freiheitsgelüſte furchtſam hinter den Schranken 
des Bodenkammertums verſteckt. 

Es iſt bezeichnend, daß ſich der Mann, den Hedda um dieſe 
Zeit heiratet, ehemals für Thea intereſſierte, — dieſe beiden 
gehören zuſammen, als die zwei Bodenkammermenſchen, in 
denen ſich ſchließlich Gehaltvolleres entwickelt, als es Hedda 
jemals beſeſſen hat. Einen „Fachmenſchen“ nennt Hedda 
ihren Mann, d. h. jemand, deſſen Verſtändnis nur bis zu 
dem reicht, was er fein ſaͤuberlich in bereit gehaltenen Faͤchern 
unterbringen kann. Erzogen worden iſt er, wie Hjalmar 
Ekdal, von zwei ihn zärtlich bewundernden und verwöhnen; 
den „Fraͤulein⸗Tanten“, aber er iſt nicht, wie jener, eitel 
und ſelbſtgefällig geworden, ſondern iſt „eine treuherzige 
Seele“. Die ſchlichte Einfalt und ſelbſtloſe Güte dieſer Frauen 
hat ſich auch auf ihn übertragen, und ihr Bedürfnis, ſtets 
„Jemand zu haben, für den ſie leben können“, hat auch in 
ihm den Sinn für treue Arbeitſamkeit und anſpruchsloſen 
Pflichteifer geweckt, lauter Züge, die Hjalmars Scheinweſen 
entgegengeſetzt find. Ohne ſelbſtaͤndige Ideen, rezeptiv und 
reproduktiv angelegt, iſt er immer mit Fachblaͤttern und weit; 
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läufigen Sammlungen aus allerlei Archiven bepackt und be; 
ſchaͤftigt, — „das wird eine wahre Luſt, es aufzuſchneiden!“ 
Und unwillkürlich ſtellen wir uns ſchon bei ſeinem erſten Er⸗ 
ſcheinen vor, daß es wohl die beglückendſte Lebensaufgabe für 
ihn fein konne, das bedeutende Werk eines anderen durch 
ſelbſtloſe Arbeit zu fördern oder wiederherzuſtellen; und als 
es am Schluß in der Tat ſo kommt, da glauben wir es ihm, 
wenn er herzlich verſichert, er werde „ſein Leben daran 
ſetzen“. — 

Aber nicht darauf, daß ſie begabter iſt als er, beruht Heddas 


eigentliche Überlegenheit über Tesman, — nicht auf ſeiner 


Geiſteseinfalt, ſondern auf dieſer Schlichtheit und Herzens⸗ 
einfalt, darauf, daß er ſo viel unverdorbener iſt als ſie. Er 
hat ſich mit ihr verbunden, weil er ſie wirklich liebte und be⸗ 
wunderte, — und ſie iſt ihm gefolgt, nachdem ſie ſich „müde 
getanzt hat“, — weil er es allein ernſt und gut mit ihr meinte: 
„Es war wahrhaftig mehr, als wozu meine andern Cour⸗ 
macher bereit waren,“ geſteht fie ein, denn die anderen ſcheuten 
ſich, das gefallſüchtige und verwoͤhnte Mädchen, das nur 
zu tanzen und zu reiten verſtand, heimzuführen. Nicht, wie 
der alte Landrichter ſeine Thea, der Billigkeit wegen, ſondern 
obgleich ſie ein teurer und koſtbarer Luxus iſt, hat Tesman 
Hedda geheiratet, und ſeine ganze Freude iſt es, ihr zu bieten, 
was in feinen Kräften ſteht. Ganz gegen ſeine Natur ſtürzt er fich 
auf die unſichere Möglichkeit einer Anftellung hin in Schulden 
und möchte vor allem nur fie glücklich und heiter ſehen. Es 
iſt wie ein Bild dieſer einfaͤltigen und treuen Liebe zu ihr, wenn 
er ſie im zweiten Akte ſelber bedient mit den Worten: „Weil 
es mir ſo ungeheuren Spaß macht, Dir aufzuwarten, 
Hedda.“ 


Sie ihrerſeits hat ihn von vornherein betrogen. Um ihn zu 
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einem Heiratsantrag zu beſtimmen, hat ſie mit richtigem In⸗ 

fiinft von einem gemeinſamen traulichen Heim mit ihm gez 
ſchwaͤrmt, wonach ſie ſich ſehne. Er ſchafft ihr mit mancherlei 
Opfern dieſes Heim, aber ſie hat im Stillen etwas ganz 
anderes darunter verſtanden: ein offenes Haus, Geſell⸗ 
ſchaften, Huldigungen, Diener in Livree und ein Reitpferd. 
Nur das könnte in ihren Augen allenfalls die Langeweile 
aufwiegen, die darin liegt, „— immer und ewig zuſammen 
zu fein — — mit einem und demſelben.“ Sie erſehnt kein 
tieferes Verſtaͤndnis, keine höhere Geiſtesart dieſes „Einen“, 
der ihr Gatte iſt, und nichts erſcheint ihr ſo überflüſſig wie 
Theas Verlangen nach Gemeinſamkeit in der Arbeit, nach 
einer gemeinſamen Lebensaufgabe. Waͤhrend das Geiſtes⸗ 
kind, das Lövborg und Thea einander verdanken, der tiefſte 
Ausdruck für den Ernſt und die innere Notwendigkeit ihres 
Lebensbundes iſt, empfindet Hedda ihre bevorſtehende Mutter⸗ 
ſchaft mit Recht als den Inbegriff des Laͤcherlichen und Zu⸗ 
fälligen, als eine Parodie ihres Weſens und Wollens am 
eigenen Leibe. Denn wie die Lebenszeugung als das Kenn⸗ 
zeichen der wahren Vermaͤhlung zweier Gegenſaͤtze, ihrer 
inneren Einheit gilt, ſo iſt Unfruchtbarkeit das Merkmal des 
Selbſtwiderſpruchs, der Unvereinbares in ſich birgt. Für 
Hedda liegt daher das Entſetzliche und ſchlechthin Unerträg⸗ 
liche in der Forderung, zu ſchaffen, — Leben zu ſchaffen, 
woran ſich von ſelbſt ein Kreis idealer Pflichten ſchließt. 
Aus dieſem zu ewiger Unproduftivität entleerten Daſein führt 
kein Weg zurück in die Fülle der Wirklichkeit und des frucht⸗ 
bringenden Lebens, und da die abſolute Lebensleere an ſich einen 
Widerſpruch enthaͤlt, ſo ſagt Hedda ganz folgerichtig von ſich: 
„Manchmal ſcheint mir, ich habe bloß Anlage zu einem einzigen 
Ding in der Welt: — — — Mich zu Tode zu langweilen.“ 
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Aber ebenſo notwendig ſchlägt dieſe ungeheure Leere uns 
vermittelt in die materiellſte Genußſucht über, die Phantaſie, 
außerſtande, ſich auch nur um ein geringes zu erheben, kriecht 
ſchwingenlos auf dem Boden des Alltäglichen dahin und haſcht 
nach jedem Reizmittel des Augenblicks. Die „Feinſchmeckerei“ 
des „Sybaritentums“, das in Ulrik Brendel und Eilert Löv—⸗ 
borg noch einen geiſtigen Nebenſinn beſitzt, hat in Heddas 
Seele die letzte Spur von Geiſtigkeit verloren und haͤngt aus⸗ 
ſchließlich am materiellen Behagen. Sehr charakteriſtiſch iſt 
dafür die kleine Szene, worin ſie erfaͤhrt, daß ihr Tesmans 
pekuniaͤre Verhaͤltniſſe weder einen galonierten Diener 
noch ein Reitpferd geſtatten werden. Sofort droht ſie mit 
ihren Piſtolen: „Nun, — Eines hab ich jedenfalls, um mich 
inzwiſchen aufzuheitern.“ Dieſe Drohung wirkt nicht nur 
kindiſch, ſondern auch ſymboliſch; wir fühlen hier heraus, wie 
unheimlich nah eine Hedda dem Tode ſteht, wie unheimlich 
gering der Lebensſtoff nur noch iſt, wovon ſie zehrt, ein paar 
Nichtigkeiten, die ein Wind des Zufalls auseinanderblaͤſt, — 
und der Sinn dieſes Lebens erliſcht. 

Waͤhrend wir Hedda vor uns ſehen, tändelnd oder gaͤhnend, 
iſt dies der Ernſt in ihrer Seele, der Ausgangspunkt für das 
tragiſche Ende. Es iſt der Abſcheu und Schrecken vor dem 
werdenden Leben in ihr, und das Hineinſtarren in eine dunkle 
Leere, aus der ihr die reine Negation entgegenſchaut. Von 
dieſen ſtummen Gedanken, die ſie beſtaͤndig hart am Rande 
der Verzweiflung hinſchreiten laſſen, wird kaum einer vor uns 
laut, nur hier und da ein Haͤndeballen, ein zorniger Aufblick, 
der die gelaſſene Kälte ihres Benehmens unterbricht. Doch 
die Stimmung dieſes düſteren Ernſtes umgibt ſie trotzdem 
überall, wie der Herbſt, der das Haus umgibt und ſeine 
gelben Blätter an den Fenſtern niederrieſeln laͤßt. Ihre er⸗ 
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zwungene Heiterkeit erſcheint darin künſtlich und welk, wie die 
zahlreichen Blumenſpenden, die auf den Tiſchen umher⸗ 
liegen, — „mir ſcheint, hier riecht's nach Lavendel und getrock⸗ 
neten Roſen in allen Zimmern. — — — Etwas Verblichenes 
iſt dabei. Es erinnert an Ballblumen — den Tag danach.“ 

In ihrem Suchen nach immer neuer Aufheiterung und 
Zerſtreuung findet ſie endlich einen Freund, der ebenſo unter⸗ 
haltend zu werden verſpricht, wie einft Loͤbborg, „unterhaltend 
auf allerhand luſtigen Gebieten“. Es iſt der Hausfreund 
Gerichtsrat Brack. Der Unterſchied zwiſchen ihm und Lövborg 
beſteht in dieſem Falle nur darin, daß er weniger genügſam 
ſein wird als jener, und die Piſtolen trotzdem jetzt nur zu 
ſcherzhaften Schießübungen verwandt werden. Hedda ſtellt 
nur eine Bedingung: den Schein zu wahren, nicht von ihr zu 
verlangen, daß ſie ſich kompromittiere. Aber auch er ſtellt eine 
Bedingung: ihm als Dritten im Bunde die Treue zu wahren, 
nicht von ihm zu verlangen, daß er mit anderen teile. Dafür 
wird er ſie von der gähnenden Langeweile einer Lebensreiſe zu 
Zweien befreien, da ſie es nicht wagt, von Zeit zu Zeit aus 
dem Coupé zu ſteigen, um ſich auf eigene Hand ein wenig 
Bewegung zu machen, — „denn es iſt immer jemand da, der 
einem auf die Beine ſieht“. So aber ſteigt, ungeſehen, „der 
dritte Mann ein zu dem Paar da drinnen. — Und dann 
faͤhrt der Zug weiter.“ Etwas von der Freiheit, die ſie als 
junges Maͤdchen heimlich herbeiwünſchte, ſchafft ſich Hedda 
alſo gerade dadurch, daß ſie ſich in Gefangenſchaft, — 
in die ihr höchſt läſtige Gefangenſchaft der Ehe begibt, denn 
ſie beſitzt nicht den Mut, in Wahrheit frei zu ſein, offen und 
rückhaltlos; ſie wird es nur durch einen Betrug, der 
fie ſchützt. Dem gegenüber erſcheint ſogar Bolettens Ehe; 
ſchließung, jener ſonderbare Kompromiß zwiſchen Unabhängig; 
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keit und Feſſel, als ein verhältnismäßig ideales Freiheitſtreben 
und als innere Wahrhaftigkeit. So vollſtaͤndig haben ſich 
die Ideale der Wahrheit und Freiheit in ihr Gegenteil ver⸗ 
kehrt: in die erſtrebte Unfreiheit, zum Zwecke der Unwahrheit. 

Das Bündnis, das der Gerichtsrat mit Hedda eingeht, 
gerät jedoch in Gefahr ſich zu loͤſen, gleich nachdem es 
geſchloſſen worden iſt. Hedda ſieht Eilert Lövborg wieder, 
und ihr Intereſſe an dem alten Jugendgefaͤhrten erwacht von 
neuem. Iſt doch die ſtaͤrkſte Triebfeder, der Neid, tätig, es 
anzufachen. Hedda kann es nicht verwinden, daß es Thea 
gelungen iſt, Loͤbborg fo ſtark zu beeinfluſſen, und fie bietet 
alles auf, um wieder Gewalt über ihn zu gewinnen. Es ge⸗ 
lingt ihr, indem ſie ihn, der nur durch Theas Hilfe einem 
maͤßigen, geordneten Leben wiedergegeben worden iſt, zum 
Trinken verleitet. Sie ſucht, in ihm das Gefühl zu wecken, daß 
es laͤcherlich und eines Mannes unwürdig ſei, ſich vor der 
Verſuchung zu fürchten und ihr ängſtlich aus dem Wege 
zu gehen. In der Vorſicht, die ihm Thea anempfohlen hat, 
ſieht Hedda nur kleinliche Engherzigkeit, denn ſie kann ſich Frei⸗ 
heit und Mannhaftigkeit nur in dem Bilde eines willkürlichen 
Sichgehenlaſſens, — ihres Ideals, vorſtellen. Aber es iſt 
bezeichnend, daß ſie ſich, um an Lövborgs „Manneswürde“ 
zu appellieren, unwillkürlich an ſeine Feigheit wendet, an 
die Furcht vor einem hoͤhniſchen oder mitleidigen Lächeln der 
Menſchen, die da glauben konnten, er „getraue ſich nicht“, es 
den anderen gleichzutun. So liegt in ihrer Handlungsweiſe 
jener charakteriſtiſche Widerſpruch, von dem ſie ſich niemals 
losmachen kann, weil er ihr ganzes Weſen erfüllt, ſie wähnt, 
Loͤvborg dem zügelloſeſten Freiheitsideal zurückzugeben, und 
— beredet ihn im Grunde zu der Abhängigkeit von Menſchen⸗ 
meinung, zu der Form, die einmal gilt. 
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Durch Hedda dazu veranlaßt, feiert Löoborg, der haltlos 
zwiſchen beider Frauen Einfluß hin- und herſchwankt, bei dem 
Gerichtsrat Brack ein Gelage mit und verliert auf dem 
Wege von ihm zu einer ſtadtbekannten Schönen das un: 
erſetzliche Manuſkript ſeines Werkes, an dem alle ſeine 
Hoffnungen haͤngen. Tesman findet auf der Straße das 
Manuſkript, bringt es nach Haufe und übergibt es für kurze 
Zeit ſeiner Frau. Hedda aber kann dem Verlangen nicht 
widerſtehen, mit dem Werke das zu tun, was ſie ſo gern mit 
Theas Lockenhaar getan haͤtte: es zu verbrennen. Hat ſie 
ſelbſt auch nichts davon, iſt es ihr nicht einmal das erwünſchte 
Mittel zu irgend einem Zweck, ſo liegt doch eine Befriedigung 
darin, zu zerſtören, wo man nicht ſchaffen kann, damit auch 
andere dieſelbe Sde und Hoffnungsloſigkeit empfinden, die 
Tag und Nacht vor ihr ſelber ſteht. Sie kann den Anblick 
dieſes Kindes aus einer wahren Geiſtesehe nicht ertragen, — 
ſie, die mit Grauen und Widerwillen in ſich ſelbſt das 
werdende Leben fühlt. So vernichtet ſie das Werk mit der 
Wolluſt einer Kindesmörderin: 

„Jetzt verbrenn' ich Dein Kind, Thea! — Du mit dem 
Kraushaar! Dein und Eilert Lövborgs Kind. Jetzt ver⸗ 
brenne — jetzt verbrenn' ich das Kind.“ 

Tesman gegenüber entſchuldigt ſie ihr Verbrechen mit ihrer 
allzugroßen Liebe zu ihm, mit ihrer Furcht, ihn durch Lövborgs 
Geiſtestaten in den Schatten geſtellt, überſtrahlt zu ſehen, — 
und unterdrückt über ſeine beglückte Leichtgläubigkeit ein 
Lächeln. In der Tat macht ihre Erklärung des Geſchehenen 
Tesman überglücklich, denn ſo erſchrocken, ſo beſtürzt er auch 
über ihre Handlungsweiſe iſt, fo gern er fie verhütet hätte, — 
daß ſie ihn wirklich liebt, iſt ein für ihn zu freudiges Ge⸗ 
ſtaͤndnis, als daß er ihr lange zu zürnen vermochte. Hedda 
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weckt hier den lügneriſchen Schein einer Tat, wie fie Nora 
wirklich begangen hat; ſie will ſtrafbar geworden ſein aus Liebe, 
— und Tesman ſeinerſeits handelt fo darauf, wie es Nora 
von ihrem Gatten gehofft und erwartet hatte; nur die Liebe 
hört er aus dem Geſtaͤndniſſe heraus, und wir zweifeln keinen 
Augenblick, daß er vorkommenden Falls die Schuld ſeiner 
Frau auf ſich nehmen, ſie mit ſeinem Namen und ſeiner Ehre 
decken wird. Nimmt er doch auch ſpaͤter ihre Sühne auf 
ſich. Dieſe Nora⸗Geſinnung, die hier in einzelnen Zügen auf 
den Alltagsmenſchen Tesman übertragen iſt, erinnert uns 
daran, um wieviel naͤher das wahre menſchliche Ideal der 
Alltagsnatur ſtehen kann, als einem entſtellten, verbildeten 
Ausnahmeweſen wie Hedda. So wundert es uns auch nicht, 
in ihr wiederum Züge vorzufinden, die dem ſchwachen Menſchen 
Helmer entlehnt erſcheinen, und ähnlichen Ausdrücken zu be; 
gegnen, wie er ſie im Munde führt: „Ich will nichts ſeh'n 
von Krankheit und Tod. Laß mich verſchont bleiben von 
allem, was widerwaͤrtig iſt“; — ſowie ſeinem Gemiſch von 
Furchtſamkeit und oberflächlichem Haften an der gefälligen 
Form, ſeiner Abhängigkeit von Menſchenmeinung und äuße⸗ 
rem Anſtand. 

Dies inſtinktive Zurückbeben vor jedem Konflikt mit dem 
Urteil der Welt entfremdet Hedda ſehr bald wieder ihrem 
Jugendgefährten Lövborg. Nachdem er ſich kompromittiert 
und die neu errungene Achtung wieder verſcherzt hat, laͤßt 
ſich Hedda von dem eiferſüchtigen Gerichtsrat leicht über; 
zeugen, daß fie Lövborg fortan meiden müſſe. „Jedes ans 
ſtaͤndige Haus wird von nun an für Eilert Lövborg wieder 
verſchloſſen fein,’ — folglich vor allem auch ihr Haus. Sie 
iſt keine Thea, die mit ihm die Schande teilen will, helfend 
und tröftend, — und die, als es Loͤvborg nicht zuläßt, in 
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den Ruf ausbricht: „Wozu iſt mein Leben dann noch nütze!“ 
Hedda ſucht ſich vielmehr ſeiner zu entledigen. Als er ver⸗ 
zweifelnd die Abſicht äußert, ſeinem verwüſteten Leben ein 
Ende zu machen, mag er ihren geheimen Wünſchen entgegen⸗ 
kommen. Obſchon ſie ſein Werk erſt nach dieſer Szene mit 
ihm verbrennt, laͤßt ſie ihn doch in dem Glauben, daß es ver⸗ 
loren ſei. Sie ſpricht das Wort nicht aus, das alle ſeine 
Hoffnungen neu beleben würde; hat ihn Thea zu einem neuen 
Leben inſpiriert, ſo ſoll ihm Heddas Hilfe nicht fehlen bei der 
Todestat. Denn freiwilliger Tod, — das muß ihr, der 
Feigen, vorſchweben als das Bild vollendeten Heldentums, 
als ein Bild der „Schönheit“. Daher gibt fie Loͤvborg zum 
Andenken eine ihrer Piſtolen, mit der Bitte, darauf zu achten, 
daß ſein Selbſtmord „in Schönheit“ geſchehe. 

Löͤvborg nimmt die Waffe dankbar aus ihrer Hand ent; 
gegen, aber ſein Ende iſt ein anderes, als es Hedda gewünſcht 
hat. Er erſchießt ſich nicht ſelbſt, und der Gang zu ihr war 
nicht ſein letzter. Man findet ihn tot in dem Boudoir jener be⸗ 
rüchtigten Sängerin, die er nachts aufgeſucht, und bei der er 
vielleicht das Manuſkript vermutet hat. Die Piſtole ſteckt, 
durch Zufall entladen oder durch fremde Hand abgedrückt, in 
feiner Bruſttaſche. Mit aufgeriſſenem Unterleib liegt er da, 
anſtatt mit dem Heddas Heldenbild entſprechenderen Schuß 
durch die Bruſt oder durch die Schlafe. Sogar einen Dieb 
vermutet man in ihm, da die Waffe nicht ihm gehört. „O, das 
Lächerliche und das Niedrige, es legt ſich wie ein Fluch über 
alles, woran ich nur rühre!” ruft Hedda aus, als fie es erfährt. 

Aber auch ihr eigenes Schickſal wird von dieſem Todesfalle 
mit betroffen. Der Gerichtsrat weiß, welche Rolle ſie dabei 
geſpielt hat; in ſeine Hand, in die Hand eines gewiſſen⸗ 
loſen Mannes, iſt ſie damit gegeben. Nur er kann es ver⸗ 
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hindern, daß man fie nicht zur Verantwortung zieht, daß fie 
nicht neben jener Dame, Seite an Seite mit ihr, vernommen 
wird. „Glauben Sie, daß es entdeckt werden kann?“ fragt 
ſie den Rat und empfaͤngt die Antwort: „Nein, Hedda 
Gabler, — nicht, ſo lang' ich ſchweige.“ 

Man hört bereits an dem Mädchennamen, den er ihr zu 
geben wagt, als ſei ſie frei, den Preis heraus, den er für ſein 
Schweigen fordern wird. Denn er weiß, daß ihr der drohende 
Skandal noch unerträglicher iſt, der „Skandal, wovor Sie 
einen fo tödlichen Schrecken haben“. Und darin taͤuſcht er ſich 
nicht, dem Skandal will ſie um jeden Preis entgehen. Aber 
ebenſo feſt iſt ſie entſchloſſen, nicht von ihm abhängig zu 
werden: „Unfrei. Unfrei alfo! — Nein, — den Gedanken 
ertrag' ich nicht! Niemals.“ 

Es iſt das fchönfte Wort, das Hedda überhaupt ſpricht. 
Bedeutet auch ihre ganze Freiheit etwas völlig Wertloſes, iſt 
ſie auch auf das willkürliche und gelangweilte Sichgehen⸗ 
laſſen beſchraͤnkt, das weder die Kraft zu wahrer Ungebunden⸗ 
heit im Genuß noch zu freiwilliger Gebundenheit in Pflichten 
findet, — ſo folgt aus jenen Worten doch, daß die Freiheit 
für fie das Höchfte iſt, Höher ſelbſt als das Leben. Hat fie es 
auch nicht verſtanden, die Freiheit beſſer zu leben, als in der 
Befolgung ihrer Augenblickslaunen, — fremden Launen 
leben wird fie nie. Anderſeits weiß fie fich jedoch außer; 
ſtande, der drohenden Abhaͤngigkeit dadurch zu begegnen, 
daß ſie ſich furchtlos zu wahrhafter Unabhaͤngigkeit der Seele 
erhebt, — ſie weiß ſich auf immer gefeſſelt durch ihre 
Schwaͤchen. Es bleibt alſo nur Eines übrig: ſich dem Leben 
ſelbſt zu entziehen. 

Und es wirkt erſchütternd, daß der Blick, den Hedda noch 


einmal, abſchiednehmend, auf ihr Heim und ihren Gatten 
Ibſens Frauengeſtalten 12 
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zurückwirft, es ihr ebenfalls in greller Deutlichkeit vor Augen 
ſtellt, daß das Leben RR fie gewiſſermaßen ſchon ane 
geſtoßen habe. 

Mit Thea an feiner Seite ſitzt Tesman am Tiſch; im 
Scheine der Lampe liegen vor ihnen alle hinterlaſſenen Papiere 
Eilert Löͤvborgs, alle Notizen und Zettel, die fie zuſammen⸗ 
geſucht haben, um daraus ſein vernichtetes Werk ſo genau 
wiederherzuſtellen, wie es Theas Gedaͤchtnis und Mithilfe 
nur irgend geſtatten. Denn dieſer Arbeit will ſich Tesman 
von nun an widmen, und er wird es mit der ganzen treuen 
Gewiſſenhaftigkeit ſeiner Natur tun. Beſſer dazu geeignet, 
anderen nachzuſchaffen, als ſelbſtaͤndig zu ſchaffen, kommt in 
dieſem Falle noch das ehrliche Mitgefühl ſeines guten Herzens 
dazu, um ihn zum höchſten Können anzuſpornen: „Es wird 
gehn! Es muß gehn! — — — Meine eigenen Sammlungen 
mögen derweil liegen bleiben. — — Das iſt etwas, was ich 
Eilerts Andenken ſchuldig bin.“ Schuldig um Heddas willen; 
daher ſagt er zu ihr: „Hedda — Du verſtehſt mich?“ Aber was 
er da für fie tut, indem er ihr Unrecht zu fühnen unternimmt, läßt 
ſie vollkommen gleichgültig. Es kann ihm ja auch nur eine Thea, 
keine Hedda dabei helfen; mit Thea wird er eifrig arbeitend 
die Abende verbringen, ſie wird es ſein, die ihn, in ihrer Liebe 
für den Verſtorbenen, immer von neuem dazu begeiſtert. 

„Ach Gott, wenn ich Deinen Mann nur auch inſpirieren 
koͤnnte“, bemerkt fie zur Freundin, und Tesman erwidert ber 
reits: „— — — mir ſcheint wirklich, ich fange ſchon an, ſo 
etwas zu verfpüren.” 

„Gibt es nichts, fragt Hedda, „wobei ihr zwei mich hier 
brauchen konnt?“ 

„Nein, ganz und gar nichts“, verſichert Tesman. Ihr bleibt 
zur Unterhaltung ja der Gerichtsrat Brack. Es iſt wie ein 


Hedda 179 


Richterſpruch, der da unbewußt über ſie geſprochen wird: daß 
ſich Tesman in ſeiner beſten Arbeit, ſeiner beſten Liebe zu ihr, 
von ihr fort zu der Anderen wenden muß. So fällt hier alle Tat 
und Tüchtigkeit, aller echte Inhalt und Gehalt des Lebens den 
beiden Durchſchnittsmenſchen zu. Gleichviel ob Hedda noch 
bleibt, oder geht, — ſie iſt gänzlich überflüſſig, iſt abgetan: 
lückenlos wird ſich das Leben hinter ihr ſchließen. 

Da geht ſie langſam in das dunkle Nebenzimmer hinüber, 
wo ihr Pianino ſteht, und darauf der Piſtolenkaſten. Durch 
den Spalt der Vorhaͤnge ſchaut das freundliche, fried⸗ 
liche Bild des beleuchteten Arbeitstiſches zu ihr herüber wie 
zu einer Ausgeſtoßenen, die allein im Dunkeln ſteht. Das 
Bild enthält nur ein kleines, anſpruchsloſes Idyll, ein 
Bodenkammer⸗Idyll vielleicht, aber doch ein Bild hoffnungs⸗ 
freudiger, lebensvoller Wirklichkeit, von der Kraft und 
Liebe ausgehen werden. Nur ſie allein muß daſtehen und 
davor erröten, nur für ſie allein gibt es keine Wirklichkeit 


mehr, die zum Ausgangspunkt für neues Leben werden koͤnnte. 


Die beiden Arbeitenden am Tifche hören plotzlich eine wilde 
Tanzmelodie aus dem Nebenzimmer herüberklingen, — einem 
Mißtone gleich, der ihren geſammelten, beſeelten Ernſt unter⸗ 
bricht. Eine kurze Störung nur, dann iſt es aus. Niemand 
hat den Gedanken, daß in dieſen heiterfrivolen Klaͤngen 
alles zuſammengefaßt iſt, worin ſich Heddas nichtiges Daſein 
aͤußerte, — vorübergaukelnder Schein, der keine Spur hinter⸗ 
laͤßt. Mit unheimlichem Hohn mahnen dieſe Toͤne an weit, 
weit zurückliegende Bilder: Nora ſteigt vor uns auf, wie 
ſie, den Todesentſchluß im Herzen, ihre Tarantella tanzen muß. 
Aber für ſie iſt das Todesdunkel von dem überirdiſchen 
Glanz des „Wunderbaren“ erfüllt, von weihevollen Klaͤngen, 
die die wilde Muſik übertönen. Das „Wunderbare“ in dem 
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Lebenstraume Noras erſcheint in Heddas Leben und Sterben 
ebenſo parodiert, wie das „Grauenvolle“ in dem Sehnen und 
Träumen Ellidas, die Selbſtbefreiung zum Idealen, die die 
erſten Frauengeſtalten verkörperten, ebenſo wie die Selbſtent⸗ 
äußerung für das Ideale, deren Träger die letzten Frauen⸗ 
geſtalten ſind. Denn ein Akt der Selbſtentäußerung in einem 
düſteren und ironiſchen Sinn iſt es, durch den Hedda ihr 
Leben beſchließt: ſie ſtirbt nicht einem anderen wie Rebekka, 
ſie lebt nicht einem anderen wie Ellida, — ſie ſtirbt ſich ſelber, 
wie ſie ſich ſelber lebte. Dadurch aber, daß ſie ſtirbt, erweiſt ſie 
ſich als jenen freigeborenen, wildgearteten Naturen dennoch 
zugehörig, denn erſt in der Notwendigkeit ihres Todes ent⸗ 
hüllt ſich die ganze Tragik des unheimlichen Selbſtwider⸗ 
ſpruches Hedda Gablers: die Tragik, daß ſich Hedda die Wahr⸗ 
heit ihrer inneren Freiheit nur zu beweiſen vermag, indem ſie 
ſich ſelbſt negiert, indem fie das Leben der zahmen, unwahren, 
in ihrer eigenen Schwäche gefangenen Hedda auslöfcht, die 
als Lebende nicht das Wort ertrug, das der Gerichtsrat Brack 
über die Tote ſpricht: „ſo was tut man doch nicht!“ 

Auf dem Sofa, im Dunkel liegt Hedda, die Piſtole an 
ihre Schlaͤfe gedrückt. Ihr ganzes Leben hindurch hat ſie mit 
dieſer Waffe geſpielt, — der Schuß ins Blaue, das war das 
Symbol eines Freiheitstriebes ohne innere Wahrheit, ohne 
Kraft, ohne Ziel und deshalb ohne Wert. Er erreicht den 
einzigen ihm möglichen Wert, gewinnt die einzige ihm mög⸗ 
liche Wahrheit mit der Kraft, ſich ſelbſt für immer ein Ziel 
zu ſetzen: 

ein Schuß — ein Nichts. 
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